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H
ace ahora aproximadamente dos años 
que accedí a la Secretaría junto con las 
compañeras que conformamos el Secre-
tariado Permanente del Comité Confe-
deral. Un variopinto grupo de compa-
ñeras y compañeros: un electricista, un 
operario, tres profesoras, un maquinista 
ferroviario, un informático y un admi-
nistrativo; procedentes de diversas loca-
lidades: Rota, Madrid, Villaverde, Burgos 

y Jerez. Todas remando a una para sacar las tareas de la organiza-
ción.

Pero no sólo hemos sido nosotras las que hemos llevado ade-
lante el SPCC sino que en cada secretaría han habido grupos de 
trabajo compuestos por una nutrida representación de compañe-
ras de diversos lugares y ramos de la producción.  No podemos por 
menos que agradecer a todas ellas la gran cantidad de trabajo en el 
ámbito confederal que han llevado a cabo. 

Todo este trabajo ha sido realizado de manera cooperativa, 
aportando cada cual sus conocimientos en los temas afrontados y 
su experiencia al respecto tanto dentro como fuera de la organiza-
ción. Gracias a este trabajo cooperativo hemos tenido la oportuni-
dad de aprender nuevas materias y habilidades bajo el enfoque de 
la inteligencia colectiva.

Estos métodos cooperativos, plurales, participativos y horizon-
tales parece que últimamente sufren un retroceso, más acusado si 
cabe, en el mundo capitalista. La competitividad, el individualis-
mo, el delegacionismo y la jerarquización nos mantienen hostiles, 
aisladas, ignorantes y sumisas.

La competitividad nos hace hostiles al resto de personas de 
este mundo que también tienen derecho a habitarlo en condi-
ciones de dignidad e igualdad. Así lo estamos viendo en los con-
flictos que mantienen los estados y que están causando un in-
gente número de asesinatos de civiles. A los que habitamos este 

territorio no se nos olvida como el resto de estados europeos mi-
raban a otro lado mientras el fascismo se dedicaba a masacrar a 
nuestras mayores.

Pero durante ese período la solidaridad del resto de lucha-
doras antifascistas de todo el globo se puso en movimiento para 
atajarlo de la mejor manera posible. Ahora, por el contrario, nos 
limitamos a ver como entierran en fosas comunes a la población 
asesinada en Gaza desde nuestros móviles. Parece que las nuevas 
tecnologías, por lo general, están sirviendo para aislarnos y volver-
nos más individualistas e insensibles en vez de para darnos mayor 
conciencia de lo que pasa a nuestro alrededor.

Mucha gente está cayendo en la trampa del delegacionismo. El 
delegacionismo nos hace ignorantes y ese es el mejor camino para 
descargarte de responsabilidades cuando un conflicto no te in-
cumbe directamente. Pero ¿qué pasará cuando el problema tam-
bién te afecte a ti ahora que has roto la cadena de la solidaridad? 

Por último, pero no menos importante, está la jerarquización. 
Esta nos mantiene sumisas en un estado cada vez más infantil. 
Pretenden que nos dirijan unos líderes omniscientes que saben 
mejor que nosotras mismas nuestras necesidades y anhelos.   

Contra todos estas derivas se encuentra enfrentada la CNT. 
Una organización anarcosindical centenaria presente en todos los 
conflictos tanto sindicales como sociales en su territorio y a través 
de la CIT en todo el mundo. 

Somos el gran sindicato anarquista de la clase obrera revo-
lucionaria que no se vende al capital. Y no nos vendemos como 
mera mercancía porque no lo somos. Somos un sindicato basado 
en la autogestión colectiva llevada a cabo por toda la militancia 
de manera cooperativa. Una  militancia que como savia nutre al 
sindicato y le da la vida para que se defienda de los parásitos que 
la quieren desangrar. El camino es largo; tan largo que no tiene 
fin. Sigamos luchando cada día porque entre todas hacemos la 
CNT.

Salud y militancia compañeres.

¡ ¡  Furia Libertaria ! !
ANTONIO DÍAZ  | SECRETARIO GENERAL DE LA CNT

La CNT llamó a todas las traba-
jadoras y trabajadores a secun-
dar la huelga feminista para 
continuar luchando contra el 
capitalismo y el patriarcado en 

todos los ámbitos y a todos los niveles. 
Contra la explotación en todas sus for-

mas, como única manera de acercarnos a 
otros cuidados, a otra sexualidad y a otra 
economía en las que no tenga cabida este 
sistema heteropatriarcal injusto, caduco y 
agonizante que padecemos.

Llevamos la lucha feminista en nuestro 
ADN, así lo recogen los estatutos de nues-
tra organización. Porque reconocemos el 
inmenso valor del cuidado, obviado por 
el capitalismo salvaje. Un trabajo tan vi-
tal como poco reconocido y que trenza la 
base de la sociedad y que sigue recayendo 
de manera casi exclusiva en las mujeres. 
Participamos en esta huelga para lograr el 
impulso de las olas del movimiento femi-
nista como eje de transformación de la so-
ciedad, esta lucha solo podremos batallar-

la desde la unidad, que no uniformidad.
Las huelgas realizadas por el movi-

miento feminista los 8 de marzo de 2018 
y 2019 lograron colocar en la agenda polí-
tica los trabajos de cuidados. Pero desgra-
ciadamente, hemos visto cómo las institu-
ciones, los partidos políticos, las empresas 
multinacionales y todos los que sostienen 
este injusto sistema de cuidados han ro-
bado nuestro discurso y, sin ninguna ver-
güenza, defienden lo indefendible sin nin-
gún avance.

Por eso es importante sacar nuestras 
reivindicaciones a la calle, interpelar a las 

instituciones, denunciar a las empre-
sas y señalar a los hombres que no asumen 
sus responsabilidades.

Para que todos y todas podamos cuidar, 
necesitamos  reorganizar el mundo labo-
ral; reducir la jornada sin bajar los sueldos 
etc… y desde una mirada más amplia, los 
cuidados incluyen muchas dimensiones 
de la vida; el nivel socio económico, la ali-
mentación, la vivienda, las formas de rela-
cionarnos, la salud mental y emocional…
recuperar los vínculos con el entorno, las 
redes de cuidados, el sentido de comuni-
dad, y hacer los espacios más vivibles.

El pasado 30 noviembre en Euskal He-
rria, las compañeras y los compañeros de 
CNT salimos a las calles en la huelga ge-
neral feminista. y como siempre decimos, 

CNT es mucho más que un sindicato y en 
ese día tan importante para todos nosotras  
en Euskal Herria, estaban presentes en 
nuestras mentes, en nuestros corazones y 
en nuestra lucha todas las compañeras y 
compañeros que a lo largo y ancho del te-
rritorio pelean día a día por sus derechos y 
los de toda la clase trabajadora.

Por las compañeras de Soldelim de Va-
lladolid, limpiadoras que están llevando a 
cabo una huelga indefinida para que les 
paguen lo que les deben.

Por nuestra compañera Sheila de la 
Felguera, trabajadora del SAD de Siero, 
recientemente despedida por estar emba-
razada.

Por nuestras compañeras de La Suiza, 
ejemplo de lucha y dignidad.

Por nuestras compañeras de Málaga de 
La S.Sindical de Ubicuo organizadas para 
decir basta ya a los abusos.

Por las compañeras de Jerez de la pe-
luquería Aire by looks que dieron pelea y 
fueron capaces de organizarse para recla-
mar lo justo.

Por los compañeros de Sevilla Control 
que consiguieron una victoria sindical tras 
19 días de huelga.

Por los compañeros del RSU en Jiloca, 
también en huelga por unas condiciones 
dignas y por el derecho a vivir en sus pue-
blos con dignidad.

Huelga feminista  
en Euskal Herria

POR RAKEL SÁIZ QUERÉNDEZ
BARAKALDO

Compañeras a la puerta 
de la sede del sindicato en 

Barakaldo durante la huelga 
feminista del 30N. 

/CNT BARAKALDO
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Ramón Lázaro Martínez llevó a 
cabo, bajo la denominación de 
“Gestión y Eventos Lázaro” la 
gestión de las piscinas munici-
pales de los municipios nava-

rros de Villafranca y Arguedas en el verano 
del año 2020. También en esa fecha tenía 
un contrato para la prestación de servicios 
múltiples en el teatro “Cervantes” de Ar-
nedo , La Rioja.

Este empresario es conocido por sus 
relaciones políticas en distintos estamen-
tos de esta comunidad y también por su 
proyección pública como propietario del 
“Club de futbol Tudelano” y de otros equi-
pos deportivos,  lo que le otorga una gran 
relevancia social y mediática, con las con-
siguientes influencias.

A finales de Junio, principios de Julio 
del 2020 contrató a J.J. A.  afiliado a CNT 
para desarrollar la labor de socorrista en 
dichas piscinas. El trabajador inmediata-
mente se percató de que no se cumplían 
sus derechos laborales e hizo una recla-
mación en el Ayuntamiento, ya que el 
Ayuntamiento es el propietario de las ins-
talaciones y debería velar por el cumpli-

miento de las leyes por parte de su arren-
datario.

Inmediatamente y al enterarse de esta 
reclamación la empresa rescindió su con-
trato, exactamente el 18 de Julio.

El trabajador se puso en contacto con 
el SOV de Iruña y se inició un conflicto por 
la readmisión.

Se comenzó publicando comunicados 
en redes y medios de comunicación, se 
colocaron pancartas y carteles. Se hicie-
ron concentraciones delante de las pis-
cinas y en lugares céntricos de Corella, el 
pueblo de Ramón Lázaro. En estas con-
centraciones nos acompañaron militantes 
de La Rioja y Aragón. Se aprovechó esta 
campaña para dar a conocer las condicio-
nes laborales de los trabajador@s del Tea-
tro de Arnedo.

Miembros de la “Agrupación Indepen-
diente de Izquierdas” de Villafranca publi-
caron mensajes de solidaridad con el com-
pañero. Estas muestras de solidaridad en las 
redes les supuso la denuncia del empresario 
y su imputación en el mismo sumario.

La campaña continuó y,  al tiempo, se 
nos convocó a un acto de Conciliación. 
Acudimos pero la empresa no acudió.

Esta situación de conflicto laboral per-
sistió hasta que el Juzgado de lo Social de 
Pamplona con fecha  3/11/2020 declaró  
el despido improcedente, condenando a 
“Gestión y Eventos Lázaro” a la readmi-
sión o indemnización al trabajador.

Poco tiempo después de conocida esta 
sentencia, Ramón Lázaro nos denunció 

por un delito de calumnias. Esta denuncia 
la ejecutó contra un compañero del sindi-
cato que se había hecho responsable de la 
comunicación entre las partes. Pedía una 
pena de 15 meses de prisión y 12.000€ de 
indemnización.

Se pasó a los juzgados y el Juzgado de 
Instrucción acordó continuar la tramita-
ción de las diligencias previas, a pesar de 
que el ministerio fiscal pidió la libre abso-
lución.

Se estableció la fecha del juicio para el 
18 de Diciembre del 2023.

Ante esta situación, renovamos la cam-
paña informativa y de movilizaciones. Es 
preciso resaltar la concentración que se 
celebró en Pamplona el día 16 de Diciem-
bre , a la que acudieron compañer@s de 
todos los sindicatos de la Regional Norte 
y también de otras Regionales. Nuestro 
agradecimiento a su solidaridad y a todos 
los apoyos que hemos recibido.

Se celebró el Juicio,  y a finales de esta 
semana de enero hemos conocido la sen-
tencia absolutoria. También es absoluto-
ria para los otros acusados.

La sentencia remarca claramente que 
CNT estaba haciendo su labor sindical en 
el marco de un conflicto laboral.

Se ha querido criminalizar nuestra ac-
tividad sindical, y esto es así porque allá 
donde nadie defiende a la clase trabajado-
ra,  está la CNT. Con l@s precari@s, con l@s 
migrantes, contra la temporalidad, contra 
la dominación del caciquismo y de la ex-
plotación.

Victoria anarcosindical  
en Navarra

Concentración sindical en la Plaza 
del Ayuntamiento de Pamplona.  

/ CNT IRUÑA

POR SOV CNT IRUÑA
IRUÑA

Concentración frente a las cortes 
de Jóvenes Investigadores frente 
a las Corte en 2022./ 
FOTO DE INTERNET.

La sección sindical de la UNED ha 
decidido denunciar y llevar a jui-
cio a la UNED tras repetidas peti-
ciones de que modifiquen la prác-
tica de extraer del salario bruto de 

los y las investigadoras la cuota patronal. Se 
trata de una gestión irregular, según el sin-
dicato, del presupuesto que desde el Minis-
terio de Universidades se pone al servicios 
de los centros para recualificar y mejorar la 
situación laboral de los y las investigadoras 
postdoctorales. Programas como ‘Margarita 
Salas’ o ‘María Zambrano’ que promueven 
la ayuda a mejorar las condiciones laborales 
de investigación para atraer el talento y evi-
tar que todos los postdoctorales tengan que 
buscar en universidades fuera de España 
una carrera. 

Se trata de programas en los que sobre 
el papel las personas beneficiarias pueden 
contar con 2.800 euros dentro de España o 
3.500 euros para trabajar fuera, pero que al-
gunas universidades merman entre un 26% y 
un 30% al extraer de ahí los costes de contra-
tación que cualquier empresa paga por sus 
trabajadores. Se trata de una merma muy 
considerable a la hora de trabajar en países 
con una renta alta o en ciudades tan tensio-
nadas como Madrid o Barcelona, que hacen 
que muchos y muchas investigadoras ten-
gan que renunciar a dichos contratos.  “Se 
venía advirtiendo desde 2022, cuando una 
asamblea de investigadores e investigado-
ras del programa ‘Margarita Salas’ se reunió 
con la vicerrectora de Investigación y el vi-
cerrector de Personal Docente de la UNED”, 
comenta  Mario Aragón, portavoz de CNT 
Comarcal Sur. 

En estos tres años sí que se ha logrado 
que algunas universidades dieran marcha 
atrás a estas prácticas o que asumieran el 
coste directamente desde el principio. Es el 
caso de la Universidad del País Vasco (UPV/
EHU) que no recortaron tanto el salario; 

otras como la Universidad Politécnica de 
Madrid, que pagaron la cuota patronal o la 
Universidad de Salamanca, que terminó ce-
diendo en la negociación y también pagó la 
cuota patronal. No es el caso de la UNED, 
donde en repetidas ocasiones se ha pedido 
desde la Sección Sindical que se cambie esta 
forma de hacer frente a los gastos de contra-
tación y no han obtenido reacción por parte 
de la universidad pública. Por eso, CNT ha 
denunciado y llevará a juicio en el próximo 
mes de junio esta cuestión. 

“Una de las principales críticas de las 
asociaciones y sindicatos de investigado-
res en España es la falta de estabilidad la-
boral”, comenta Gomer Nuez, investigador 
postdoctoral de la UNED, y miembro de 
la Sección Sindical de la CNT-UNED. “Los 
contratos temporales y la precariedad en el 
empleo -prosigue- dificultan la planifica-
ción a largo plazo de investigaciones, desin-
centivan la inversión en formación continua 
y afectan negativamente la productividad. 
Las asociaciones abogan por la implemen-
tación de medidas que garanticen contratos 
estables, fomentando así la continuidad en 

la investigación y el desarrollo de carreras 
científicas sólidas”. Con este objetivo nacen 
las ayudas de recualificación que son objeto 
de queja y denuncia ahora. 

Para las asambleas y asociaciones de 
jóvenes investigadores no es más que una 
piedra más en el camino. Se trata de progra-
mas a lo que, a su vez, se lleva con méritos. 
Como de una rueda de gangster, el personal 
investigador debe tener ‘puntos’ por haber 
participado en proyectos, haber publicado, 
formado, etc. ¿De dónde sacan los recursos 
para hacer esto antes de poder ser contrata-
dos? La respuesta es ‘trabajo gratis’. La pre-
cariedad, como indican, empieza antes del 
doctorado, cuando las becas para realizar 
esta fase formativa no legan a todos ni mu-
cho menos. Solo unos cuantos contarán con 
ayuda económica para hacerlo, mientras 
que otras tendrán que compaginar trabajos 
asalariados con el doctorado. Esto supone 
ya una desigualdad, tanto de clase como de 
oportunidad, que les lastrará a lo largo de la 
carrera. “La carrera investigadora presenta 
retos y limitaciones importantes a nivel so-
cioeconómico y de clase, tanto para entrar 
como para mantenerse en la misma”, explica 
Cristina Rodríguez Prada, presidenta de la 
FJI/PRECARIOS.

Desde CNT, se muestran positivos ya que 
consideran factible que un tribunal les de la 
razón, ya que cuentan con sentencias de juz-
gado en este sentido en el pasado.

La UNED roba parte del 
salario de investigación

POR CNT COMARCAL SUR
VILLAVERDE
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La ayuda a domicilio

La humanidad se enfrenta 
al reto de los cuidados des-
de una perspectiva neolibe-
ral que ataca profundamente 
los valores básicos y principios 

de una sociedad que rentabiliza el apo-
yo y la atención a nuestros mayores. 

El servicio de ayuda a domicilio se en-
cuentra en una profunda situación de priva-
tización que repercute tanto en las personas 
que acceden a este recurso como en las pro-
pias trabajadoras de este. 

Principalmente las trabajadoras que 
participan en este sector son mujeres y res-
ponden a dos categorías diferentes, por un 
lado, trabajadoras sociales encargadas de 
coordinar, gestionar y organizar el servicio, 
y por otro, las auxiliares de ayuda a domici-
lio protagonistas principales siendo las más 
cercanas a las personas dependientes y con 
funciones de cuidados como aseo, alimen-
tación, control de medicación, apoyo emo-
cional... 

Las multinacionales que acceden a los 
concursos públicos de este servicio se pre-
ocupan por generar ingresos más que por la 
situación de dependientes y trabajadoras, a 
lo que los ayuntamientos por su parte tam-
poco responden con un control exhaustivo 
del servicio y con la puesta en marcha de 
mejoras para ambos colectivos (trabajado-
ras y dependientes). 

La plataforma del servicio de ayuda a 
domicilio de Asturias lleva varios años de-
nunciando situaciones de injusticia y abuso 
por parte de estas empresas. Las más des-
tacables son el reconocimiento de enfer-
medades profesionales, tanto ergonómicas 
como psicosociales, el coeficiente reductor 
para una jubilación anticipada y la remuni-
cipalización del servicio. 

Sus demandas incluyen también el 
desacuerdo con el kilometraje para las tra-
bajadoras de zonas rurales, ya que, estas 
trabajadoras utilizan su propio coche para 
desplazarse de un domicilio a otro. Las 
empresas utilizan el “método google” para 
abonar la cuantía de kilometraje que no es 
otro que calcular los kilómetros a través de 
GOOGLE MAPS teniendo en cuenta que 
google maps en ciertos lugares no reconoce 
las carreteras rurales y que éste no tiene en 
cuenta imprevistos de animales, semáforos 
o tráfico. Esta situación ha repercutido des-
graciadamente también en los dependien-
tes puesto que los nuevos convenios de los 
ayuntamientos han decidido restarles a las 

personas cinco minutos del tiempo de su 
servicio para que las trabajadoras tengan 
más tiempo de desplazamiento. El sistema 
tiene miedo de exigir los desplazamientos 
correspondientes a las empresas y prefiere 
recortar derechos a las personas más vul-
nerables.

Por otro lado, las trabajadoras denun-
cian también la bolsa de horas. Un método 
utilizado para encubrir horas extras como 
horas ordinarias… esta bolsa se utiliza como 
saco roto de horas, todo vale para la bolsa de 
horas, las jornadas laborales se reducen en 
lo que ataña a los contratos, pero, se realizan 
más horas incluyéndolas en la famosa bolsa 
de horas. Cuando una persona dependiente 
no tiene servicio porque tiene cita hospita-
laria, con esa hora de servicio la tendencia 
empresarial es descontarla a la trabajado-
ra generando una bolsa de horas negativa. 
Algunas trabajadoras proponen aprovechar 
esa hora para otra persona o apoyar a otra 
compañera en el servicio, aun así, es una si-
tuación injusta ya que ellas no se niegan a 
realizar el servicio y en ocasiones la empre-
sa llega a cobrar la hora entera y ellas solo 15 
minutos de esa hora. 

En relación con el reconocimiento de 
enfermedades profesionales es una deman-
da continua que acarrea serios problemas, 
porque muchas trabajadoras ven mermadas 
sus capacidades físicas o psíquicas a causa 
de esfuerzos continuados y tareas repetiti-
vas que desembocan en el desarrollo de do-
lencias no reconocidas ni valoradas por em-

presas ni inspecciones médicas. Destacar la 
incoherencia de un sistema que relata valo-
rar los cuidados, realizados principalmente 
por mujeres, pero, que a la hora de la verdad 
no es capaz de estimar las enfermedades 
que acarrean estos trabajos, y que aumen-
tan la brecha de género en el reconocimien-
to de enfermedades laborales.

Desde el punto de vista de gestión del 
servicio las trabajadoras sociales también 
nos encontramos muy limitadas. Cada año 
o dos años asistimos a un cambio de em-
presa, lo que conlleva un cambio de meto-
dología, de sistema informático, de direc-
trices y en muchas ocasiones de personal. 
También nos encomiendan en la mayoría 
de los casos la gestión de las guardias tele-
fónicas, mientras los ayuntamientos piden 
a las empresas un teléfono de contacto de 
ocho de la mañana a diez de la noche de lu-
nes a domingo, las empresas aceptan este 
servicio de atención sobrecargando a las 
coordinadoras del servicio, que en muchas 
ocasiones no descansan, y deben gestionar 
las incidencias en cualquier momento del 
día estés de comida, descanso, gimnasio o 
durmiendo. 

Las empresas gestoras de estos servi-
cios no se han especializado en servicios 
de atención sociosanitaria, sino que, tras la 
crisis del ladrillo en 2008 han sabido recon-
ducir su actividad laboral hacia negocios en 
auge para seguir aumentando sus ganancias 
y especulando con el servicio, las personas y 
las trabajadoras.

Este es mi caso en el que fui despedida 
el 17 de noviembre de 2023 tras comunicar 
mi embarazo a la responsable del servicio 
de ayuda a domicilio en Asturias. Trabajaba 
como coordinadora del servicio de Ayuda a 
Domicilio para el concejo de Siero y estaba 
embarazada de 5 meses. Una vez acontecido 

este hecho me puse en contacto con la CNT 
Felguera quien me esta brindado apoyo ab-
soluto. La CNT se puso en contacto con el 
responsable de RRHH, para hacerle saber lo 
ilegal del despido y exigirle la inmediata re-
admisión. Pero, la respuesta de quien debe-
ría velar por las buenas relaciones laborales 
y la conciliación dentro de la empresa (más 
si cabe en una empresa que tiene la certifi-
cación de “Empresa Responsable”) fue la 
rotunda negativa a la readmisión y con ac-
titud chulesca dio por finalizada la llamada 
colgando el teléfono. 

El servicio que ofrece Ingesan OHLA, em-
presa adjudicataria del servicio del concejo 

de Siero debería tener un marcado carácter 
social y de atención pública, no olvidemos 
que es la encargada de velar por la atención 
a nuestros y nuestras mayores, está enfoca-
do como todas las empresas que pujan por 
nuestros servicios públicos en obtener la 
máxima rentabilidad sobrecargando de tra-
bajo a sus Trabajadoras. Estos servicios, que 
deberían ser públicos para asegurar el res-
peto y calidad del servicio en las personas 
usuarias, así como de sus trabajadoras, son 
externalizados a multinacionales en aras de 
una “optimización” que solo se refleja en el 
aumento de beneficios a sus accionistas.

Por tanto; desde la CNT la Felguera exi-
gimos mi readmisión del puesto de trabajo, 
así como la efectiva supervisión del ayunta-
miento de Siero, en las prácticas laborales 
para evitar el abuso de las multinacionales 

y la repercusión en el servicio prestado a 
los y las personas. Ahora mismo estamos a 
la espera del juicio que tendrá lugar el 6 de 
marzo en el que se resolverá este conflicto 
laboral de forma judicial ya que, la negocia-
ción verbal no ha sido posible. 

Aun así, ha servido para seguir levantan-
do muchos casos de abusos con más mujeres 
que trabajan dentro de los SAD o residencias 
de mayores donde sufren de condiciones 
similares. Con salarios bajos, sin reconoci-
miento de enfermedades laborales, jorna-
das precarias y descansos negados. 

¡¡Seguimos en la lucha!! 
Ellos por dinero nosotras por dignidad. 

POR SHEILA RODRÍGUEZ GARCÍA
LA FELGUERA

INMERSOS en los primeros coletazos 
del año entrante resulta inevitable fijarnos 
objetivos tanto en el plano personal como 
en el militante. La vida desgasta, el cuerpo 
se resiente, las articulaciones chirrían re-
clamando menos desodorante y más 3 en 
1, pero, a pesar del óxido, mientras la Idea, 
nuestra Idea, permanezca presente en el 
pensamiento no olvidaremos lo que somos: 
Clase Trabajadora.

Como militantes de Clase Trabajadora 
adquirimos un compromiso que nos pro-
porciona fuerzas de flaqueza cuando ace-
cha la fatiga; que nos llena el caudal de op-
timismo para no rendirnos; que nos arropa 
gracias al apoyo mutuo. Sin embargo, a 
pesar de todo este bagaje de sensaciones, 
para mí más que suficiente, que nos impul-
sa a seguir adelante, he conocido casos de 
militantes en sus momentos de zozobra, de 
duda, de incertidumbre, con la imperiosa 
necesidad de un aditivo específico contra 
una especie de tierra de nadie por la que 
estaban siendo engullidos/as. Y qué mejor 
para frenar la vacilación de dónde estar, 
que un sencillo ejemplo de dónde no se 
debe estar.

Tengo que agradecerle a Cristina Iba-
rrola, exalcaldesa de Iruña/Pamplona, con 
su “prefiero fregar escaleras”, por la gran 
contribución que sus palabras aportan a la 
hora de delimitar el marco de la Lucha de 
Clases; aspecto éste, la Lucha de Clases, 
que muchas personas del estrato social de 
Cris (la confianza que no falte) se empeci-
nan en vender como algo obsoleto de tiem-
pos pasados.

Por mucho ambiente de enfado y cris-
pación en el que se desenvolvía la exalcal-
desa su “prefiero fregar escaleras” no es 
más que la simple constatación de su cla-
sismo; de su consciente posición social apta 
para mirar por encima del hombro a quie-
nes desempeñan un trabajo, la limpieza, 
tan digno y socialmente necesario; de sus 
manos de porcelana dispuestas a portar jo-
yas y no fregonas.

Para nada entro en las luchas institu-
cionales, pactos, negociaciones, intrigas, 
traiciones, condena sí, condena no, de cara 
a ocupar un sillón preferente en un ayun-
tamiento, no es mi guerra, pero sí capta mi 
atención ya que de una manera u otra, di-
recta o indirectamente, todo, absolutamen-
te todo, nos afecta como Clase Trabajadora.

Ya lo sabes, compañero/a. Si tu brúju-
la está atrofiada en este arranque de 2024 
y titubeas sobre el rumbo a elegir, ten en 
cuenta frases como las de Cristina Ibarrola. 
Al menos, servirán para aclararte dónde no 
se debe estar.

Fregar escaleras

ZONA LUMBAR	
Enrique Hoz

Dos momentos de la lucha de las trabajadoras de ayuda a domicilio por su dignidad. / CNT LA FELGUERA
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AUNQUE SÓLO QUEDEN 
RESCOLDOS . . .

D
O

SIER

IÑAKI Y FRIENCHY

n una entrevista a Carlos Taibo tras la publicación 
de su libro «Los olvidados de los olvidados. Un si-
glo y medio de anarquismo en España» (Ed. Ca-
tarata, 2018), Rubén Caravaca le interpela: «¿Qué 
es ser libertario en el siglo XXI?». La respues-
ta es contundente por lo cierta: Por ejemplo, si 
se.Husupplicies virit poeroru nultusulicae re eret 
prideps, qui se cut patimis.

�«A mi entender, significa defender la autoges-
tión, la desmercantilización, la despatriarcali-
zación y la definitiva descolonización de nues-
tras sociedades, desde la conciencia de los 
retos que se derivan de un colapso que bien 
puede ser inminente».
Si probamos a hacer una encuesta en la calle 

para indagar acerca del ideario colectivo de tér-
minos como «autogestión», comprobaremos de 
facto lo alejada que está la sociedad de conceptos 
que, para las personas que integramos o hemos 
formado parte de colectivos de base son el abe-
cé de nuestro modo de proceder o de entender el 
mundo. Mientras tanto, los colectivos anarquis-
tas hemos crecido hacia adentro, fagocitándo-
nos a nosotros mismos, muchas veces incapaces 
de adaptar o defender nuestro modelo de lucha 
a una realidad que cada vez se distancia más del 
ideal que siempre hemos considerado liberaría a 
la clase trabajadora de cualquier modelo de opre-
sión económico. La firmeza mantenida frente a 
pactos entre sindicatos y estado que no han hecho 
más que mermar la posibilidad de reacción frente 
a los abusos del capital y su modelo unitario de 
representación; la negativa a modificar en modo 

alguno la recepción de subvenciones o cualquier 
ayuda económica pública merma nuestra capaci-
dad de movilización, el trabajo esforzado y volun-
tario de las y los militantes nos agota, y la pren-
sa, con la invisibilización voluntaria de nuestras 
victorias, nos esquilma. Porque de lo que no se 
habla, ya se sabe. No existe. Y nos miramos con 
asombro, sin entender cómo nuestro mensaje, tan 
preclaro, tan necesario, sigue sin calar en la gen-
te que camina por la calle con el cuello inclinado, 
inmersa en una vida que asusta por lo virtual, por 
lo fatuo. Y continuamos creciendo hacia adentro, 
en una endogamia ideológica que nos condena a 
desaparecer. 

Porque nos fallan las palabras. 
En el imprescindible artículo de Darío Adanti: 
«Libertario: O cómo el saqueo semántico de la 
ultraderecha nos está dejando sin palabras» en 
la edición de El Diario del 7 do octubre de 2023, 
asistimos en clave de humor a un breve estudio 
diacrónico de los términos que hoy pervierte el 
colectivo de la banderita rojigualda made in Ban-
gladesh al ristre y tarjeta Negra American Express 
Centurión en el bolsillo, aullando (literalmente) y 
arrastrando en su locura reivindicativa a cualquie-
ra que no sea capaz de entender que derechos y 
privilegios no son términos de la misma ecuación. 

La libertad, lo libertario, asociado desde la 
aparición de un seno en un óleo francés a lucha 
obrera y reivindicación social, quedó vinculada al 
modelo anarquista y a su ideal. Desde las prime-
ras décadas del siglo XX, los grupos ácratas se ex-
pandían como la pólvora y con ellos se fue fijando 
una terminología que generó un campo semánti-
co teñido de rojinegro.

Adanti nos recuerda que fue Roosevelt en la 
década de los 30 quien «(…) empezó a utilizar la 

POR CRISTINA  COBOS  HERVÁS
MÁLAGA 

LIBERTAD DE MERCADO COMO SINÓNIMO DE 

ESCLAVISMO OBRERO AL POR MAYOR; 

LIBERALISMO ECONÓMICO COMO ANALOGÍA 

DE SALARIOS DE MISERIA Y SUBSISTENCIA, 

QUE NO EXISTENCIA

u SIGUE EN PÁGINA 10
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LOS IDEALES SOCIALES de 
libertad, igualdad y justicia económica y 
social forman parte de una nueva cultura 
de las organizaciones sociales, que para 
que den resultados, deben estar consti-
tuidas por gente de pensamiento libre, no 
una masa, sino seres libres. Trabajadores 
y trabajadoras que confían en sus propias 
fuerzas y en su solidaridad, en su capaci-
dad intelectual y moral para organizar sus 
vidas, aquí y ahora, en todos los órdenes de 
su existencia. Anarquismo y anarcosindica-
lismo caminan de la mano. 

La libertad es la inspiradora de las 
grandes transformaciones intelectuales y 
sociales. Es la misma esencia de la vida, la 
creadora de toda nueva perspectiva para la 
Humanidad.

La gran obra revolucionaria del anar-
quismo en España en 1936, con la realiza-
ción del Comunismo Libertario y las Colec-
tivizaciones Libertarias fue precisamente 
por esa gran labor pedagógica del anarquis-
mo, teórica y práctica, realizada durante dé-
cadas anteriores de una práctica organizati-
va, de luchas sociales y económicas reales e 
inmediatas para mejorar las condiciones de 
vida de la sociedad trabajadora, y con la fi-
nalidad de la gran transformación social de 
la sociedad sin clases sociales.

Pero para llegar a todo ello es necesario 
tener los útiles y los conocimientos adecua-
dos para lograrlo. Un nuevo modelo de vida 
y de cultura. La conciencia de la responsa-
bilidad personal y la capacidad de simpatía 
con los demás, origen de la ética social y de 
las ideas sociales de justicia, alcanzando su 
mayor desarrollo en unas condiciones de li-
bertad. Una organización anarcosindicalis-
ta anarquista de hombres y mujeres libres 
con capacidad para pensar, decidir y actuar 
por sí mismos, solidariamente, en todos los 
órdenes de la vida, aquí y ahora.

La libertad para los anarquistas no es 
un concepto abstracto, sino la posibilidad  
concreta y real que tiene todo ser humano 
de desarrollar plenamente las potencias, 
capacidad y talento de su naturaleza, y con-
vertirlos en realidad social, desarrollar en 
toda su extensión su personalidad.

Sin embargo, las ideas no son suficien-
tes, es necesario relacionarlas con la nece-
sidades inmediatas y prácticas de la vida 
social. Y al mismo tiempo, solo es posible 
un desarrollo intelectual y cultural si se al-
canza un nivel de vida mejor. Una verdade-
ra cultura de la inteligencia y del desarrollo 
personal solo se produce con cierto nivel 
material de vida.

Anarcosindica-

lismo anarquista

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco

nes sindicales. Y la CNT dio un puñeta-
zo en la mesa. La organización obrera 
que llegó a congregar dos millones de 
personas afiliadas durante la guerra ci-
vil, la que frenó la sublevación armada 
en primera instancia. Hoy parece que 
nunca hubiéramos existido. O al me-
nos que vivimos en los márgenes de lo 
que fuimos, o pudimos haber sido. 

En ese mitin, Fernando Carballo, 
un histórico del sindicato, afiliado 
desde la clandestinidad en 1936 e hijo 
de un militante fusilado por la dicta-
dura, se dirigía a la juventud presente 
en la plaza: 

�«Vosotros jóvenes libertarios, sois 
los que tenéis que liberar a Es-
paña, los que tenéis que hacer la 
confederación potente, los que te-
néis que hacer un movimiento li-
bertario capaz de arrasar al fascis-
mo y al capitalismo. No destrocéis 
vuestras manos aplaudiendo al 
orador. Destrozad vuestras manos 
destruyendo al fascismo interna-
cional».
Sacando músculo, ese mismo año, 

en julio, se congregaban más de ciento 
cincuenta mil personas en Montjuic, 
Barcelona. Federica Montseny prime-
ra mujer en ocupar una cartera minis-
terial y otra militante histórica del sin-
dicato, abandonaba por fin su exilio 
forzoso para recordar con sus prime-
ras palabras a toda la gente sepultada 
en las fosas «(…) de esta montaña de 
Montjuich coronada por un castillo 
en donde tantos de nuestros compa-
ñeros y tantos hombres de izquierdas 
han dado su vida por la libertad». Re-

cordaba también las colectivizaciones 
de Cataluña como único ejemplo de 
autogestión del mundo, y arengaba a 
la gente asistente a sindicarse más allá 
de las grandes movilizaciones y míti-
nes, constituyéndose en un arma real 
de lucha para la clase trabajadora. Y 
concluía: «Vamos pues, hacia el comu-
nismo libertario». 

Y a pesar de la retórica solemne y 
exaltada de estas grabaciones, que nos 
lleva a un pasado no tan lejano, hay una 
verdad que rebosa cada minuto de me-
traje, y que nos reconcilia con el hecho 
de ser un eco de una época que parece 
enmarcada en sepia. Porque fuimos, 
seremos. Porque luchamos, luchare-
mos. Porque el ideal libertario no será 
pervertido mientras quedemos quie-
nes queramos seguir hablando, desde 
fuera o desde dentro, militando o en la 
retaguardia, pero siempre anarcosindi-
calistas. Porque nuestra furia nace de 
la conciencia cierta del ideal común, 
más allá de esa libertad que nos ven-
den, prostituida por la egolatría y el in-
dividualismo. Porque nuestra furia es 
como el verano invencible de Camus: 
«en mi mundo hay algo más fuerte, algo 
mejor, empujando de vuelta». 

Y aunque nosotras y nosotros sea-
mos sólo los rescoldos, ARDED. Y re-
cordad que el fuego no da sombra, y 
que la libertad no prende en ninguna 
antorcha. Se lleva en los corazones 
que recuerdan otros presentes y futu-
ros posibles. 

�«No hay nada tan increíble que la 
oratoria no pueda volverlo acepta-
ble» (Cicerón)

palabra liberal para identificar al parti-
do Demócrata, quedando fijada como 
sinónimo de las políticas progresistas 
que puso en práctica para sacar a su 
país de la crisis», adormeciendo a los 
colectivos de lucha obrera que no vie-
ron el trampantojo. 

A partir de ahí, la locura. Libertad de 
mercado como sinónimo de esclavismo 
obrero al por mayor; liberalismo econó-
mico como analogía de salarios de mi-
seria y subsistencia, que no existencia, 
enarbolando el dogma del derribo de 
barreras de mercado en una sociedad 
que sigue levantándolas contra los de-
rechos humanos. Los productos traspa-
san fronteras; las personas se desangran 
en las concertinas.  

Y el desfile del horror continúa. Pre-
sidentes electos negacionistas de las 
más de treinta mil víctimas de la dic-
tadura en su país rizando el rizo lin-
güístico y autoproclamándose «liberal 
libertario», motosierra esquizoide in-
cluida. Presidentas de comunidades 
autónomas que nunca miran a los ojos 
de quienes las interpelan reivindicando 
la libertad de exigir precios de alquile-
res astronómicos mientras las redes se 
inundan de anglicismos baratos (co-
housing, coworking…), para esconder 
debajo de la alfombra la realidad de 
millones de personas que invierten su 
salario al completo en realizar su dere-
cho constitucional a una vivienda. Gru-
pos de extrema derecha cacareando su 
libertad para insultar y negar mujeres 
asesinadas mientras hablan de la im-
posición y adoctrinamiento del lobby 
feminista sobre sus mentes heteropa-
triarcales bienpensantes al más puro 

estilo de un anuncio rancio de brandy 
Soberano. Presentadores de programas 
de televisión que en prime time denun-
cian la falta de libertad para poder mo-
farse de integrantes del colectivo LGTB 
o personas discapacitadas, suspirando 
por un pasado que para ellos siempre 
fue mejor, pero para la gloriosa Nieves 
Concostrina siempre fue sólo anterior. 

Y por supuesto, la libertad de con-
ciencia, pica de lanza de la doctrina 
católica respecto a la relación de su ser 
supremo con su creación, el hombre. (Sí 
el hombre, que ya dejan claro en su libro 
mágico que la mujer fue una revelación 
a posteriori, algo así como un refrito cu-
linario a partir del plato principal). 

Y esta que escribe es una conoce-
dora amateur de la economía y de su 
mundo, pero de condicionamientos 
morales sabe mucho, y de las imposi-
ciones y perversiones que en pos de la 
libertad individual imponen los de la 
mitra y la sotana. Porque si hablamos 
de chiringuitos, el de la iglesia es el más 
grande precisamente por lo que tiene 

de intangible. Porque para la iglesia el 
hombre es libre de pensamiento, pala-
bra y obra. Pero la espada de Damocles 
cuelga siempre amenazante. Eres libre 
dentro del redil que marca la promesa 
del paraíso. Libre de actuar según tus 
propias normas, pero tu alma conde-
nada a la eterna damnación por haber 
osado ejercer tu libertad. «Pero ahora 
que han sido liberados del pecado y se 
han puesto al servicio de Dios, cose-
chan la santidad que conduce a la vida 
eterna» (Romanos 6:22). La libertad al 
servicio de alguien, de algo. La libertad 
como moneda de cambio moral. 

Volviendo al artículo de Darío Adan-
ti, leemos en el cierre lo siguiente: 

�«Tal vez sería bueno no comprar el 
marco semántico de esta ultradere-
cha reaccionaria disfrazada de nue-
va y alternativa y seguir reivindican-
do la palabra libertario como parte 
de la tradición obrera, en memoria 
quienes se dejaron la vida literal-
mente para que nosotros tengamos 
hoy los derechos que esta misma ul-

traderecha nos quiere arrebatar de-
moliendo el único dique que tene-
mos para contener su depredación: 
el Estado de Bienestar». 

Porque somos libertarios.  
Y lo fueron otras y otros antes. 
«Furia Libertaria» es el título que recibe 
el documental que da testimonio del mi-
tin de la  CNT en la plaza de toros de San 
Sebastián de los Reyes en 1977, tras 40 
años de represión y silencio. Y a pesar de 
las trabas, el mitin fue un éxito, más de 
25.000 personas llenaron la plaza y otras 
más de 15.000 se quedaban fuera por fal-
ta de aforo en un momento en el que aún 
no estaban legalizadas las organizacio-

FERNANDO CARBALLO EN SAN SEBASTIÁN DE LOS REYES EN 1977:   
«VOSOTROS SOIS LOS QUE TENÉIS QUE HACER LA CONFEDERACIÓN POTENTE,  

LOS QUE TENÉIS QUE HACER UN MOVIMIENTO LIBERTARIO CAPAZ DE ARRASAR AL FASCISMO Y 
AL CAPITALISMO. NO DESTROCÉIS VUESTRAS MANOS APLAUDIENDO AL ORADOR.  
DESTROZAD VUESTRAS MANOS DESTRUYENDO AL FASCISMO INTERNACIONAL»

RUBÉN UCEDA. EXTRAÍDO DE  'V' DE VERSOÑETAS

uVIENE DE PÁGINA 9
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día de hoy, tenemos bastantes escri-
tos sobre por qué CNT es un sindicato 
diferente, como nos organizamos en 
secciones sindicales, como se toman 
las decisiones en asambleas o cómo 
funcionamos únicamente con mili-
tancia; pero lo cierto es que hay algo 
más que nos diferencia,  los valores 
que hay tras las siglas y cómo nos re-
lacionamos entre compas de distintos 
sindicatos.

Cuando la curiosidad llama a la 
puerta de unos pocos sobre cómo es 
la militancia dentro de CNT, siem-
pre surge la duda de ¿Y qué le cuento 
yo? Quienes estamos al pie del cañón 
siempre tenemos un sobre exceso de 
cosas que contar. La concepción que 
se puede tener de los sindicatos a día 
de hoy, es más cercana a una asesoría 
que a un sindicato, es decir, llegan, 
cuentan su problema y esperan que 
alguien se lo gestione. Cuando se llega 
a un sindicato de CNT siempre puede 
sorprender que lo que se espera es la 
implicación directa y el compañeris-
mo. Así juntas en la faena, codo con 
codo y horizontalmente. No solo den-
tro de cada sindicato local, sino entre 
todos los sindicatos de la península y 
esto es algo que suele llamar la aten-
ción. Esa familiaridad, es el vínculo 
que genera el apoyo mutuo. La certeza 
de que sin conocernos estamos todas 
haciendo un frente común inquebran-
table.

El cómo parece que como mínimo 
se conoce a una persona de cada sin-
dicato pero lo cierto es que cuando se 
milita en un ámbito más allá del sin-
dicato local y se abarca a toda la con-

federación, llega un punto donde más 
o menos se conoce a todo el mundo, 
pues es en ese ámbito donde suelen 
estar las personas implicadas con la 
organización y que suelen estar en 
todo lo que pueden.

Siempre que hay algún acto y van 
compas nuevas se sorprenden como 
más o menos nos conocemos de va-
rios sindicatos, como nos contamos 
batallitas y novedades, y ese aspecto 
es algo que se valora muy positiva-
mente y lo cierto es que es algo que 
enriquece mucho a la organización, 
dando un peso mayor a los valores e 
ideales que representan estás siglas. 
Cuando toca desplazarse con un largo 
viaje para acudir a una manifestación, 
acto o comicio, si hay algo que nos 
gusta bastante es ese momento de re-
encuentro tras mucho tiempo, al final 
son compas que ves un par de veces al 
año, una vez al año en el mejor de los 
casos a veces, cuando vamos a estos 
actos no solo por la importancia de los 
actos sino por los reencuentros, más 
de en una ocasión he oído como se ha 
puesto muy en valor las comidas, por 
la socialización que se puede tener en 
ellas y las conversaciones que surgen.

Puede sonar poco relevante pero 
este tipo de encuentros son bastante 
importantes para el desarrollo de la 
vida interna de la organización, mu-
chas ideas y proyectos pueden surgir 
en estos encuentros al compartir ex-
periencias y opiniones en un ambiente 
menos serio y con una cierta cercanía. 
Esto refleja la importancia de la pre-

sencialidad en comicios y otros actos 
no solo beneficia la estructura interna 
sino que permite este tipo de encuen-
tros entre afiliados que enriquecen al 
sindicato en su conjunto de una forma 
u otra. Sin duda alguna, este aspecto 

es algo muy particular de C.N.T. que 
nos caracteriza  y las razones de por 
qué ocurre esto pueden ser poco evi-
dentes, pero creo que tiene una razón 
ideológica y otra más por la estructura 
interna de la C.N.T.

Desde el punto de vista ideológi-
co, vemos al resto de compas como 
compas y no como afiliación aparte y 
ajena a nuestro sindicato o persona. 
Si bien es cierto que la organización 
no está repleta de anarquistas, somos 
los anarquistas quienes más compro-
miso tenemos  con la organización y 
son esos valores de compañerismo y 
apoyo mutuo los que más influyen a la 
que se de esto.

Por el otro lado, está la razón que 
puede darse por la estructura del sin-
dicato, pues en todo momento esta-
mos entre iguales, funcionamos úni-
camente con militancia que le dedica 
su tiempo libre que disponga así que 
en todo momento estamos entre mili-
tancia donde pueden tener experien-
cias similares en las asesorías, asam-
bleas, el día a día del sindicato…

A día de hoy quizá se ve algo me-
nos, pero en varias ocasiones siempre 
he oído de militantes históricos que 
siguen en la organización, como ha 
habido ocasiones de debate con dis-
cusiones con puntos de vista diferen-
tes pero que en todo momento de ha 
habido un trato de compañeros de la 
misma organización. En la sociedad 
en la que vivimos actualmente vemos 
como la clase política busca una po-
larización cada vez mayor de la so-

ciedad, viendo como un enemigo a 
quien no piensa como tú y por tanto, 
diferente a ti cuando lo más probable 
es que tengáis los mismo problemas 
de raíz. El sindicato es más que un 
lugar donde te ayudan con algo del 

trabajo, es un espacio de socializa-
ción, no hay que olvidar que quere-
mos cambiar la sociedad en la que 
vivimos y que no queremos vivir 
del sindicato pues es un medio.

Hace más de un siglo cuando se 
fundó este sindicato esta idea esta-
ba más presente, el sindicato siem-
pre era un espacio de encuentro y 
socialización para la clase traba-
jadora, ya fuera con un ateneo, un 
teatro, una biblioteca, una escuela. 
Se entendía claramente que para 
que la  revolución social se pudie-
ra hacer, se necesitaba educación 
y cultura, que se necesitaban estos 
espacios para que la clase trabaja-
dora tuviera un sitio de encuentro, 
de cultura, de formación. En va-

rias ocasiones he menciona como 
la militancia en CNT requiere de 
cierta formación para entender su 
estructura interna y su horizonta-
lidad, de cierta manera, creo que 
estos encuentros que menciono 
ponen una cierta motivación o 
al menos hace que se aprenda su 
funcionamiento de una manera u 
otra, de la misma manera ocurre 
al compartir experiencias refuer-
za los conocimientos y estrategias 
sindicales que se pueden tener. Así 
se refuerza la idea de hacer piña 
y de estar unidos, de estar juntes, 
no solo apoyándose en todas las 
adversidades sino en la confrater-
nización, los principios de apoyo 
mutuo y solidaridad se refuerzan 

aún más cuando conoces y has 
compartido tiempo con las compas 
que están pasando por un conflic-
to, de cierta manera parte de la vo-
luntad y la pasión que motiva por 
ejemplo a hacer viajes de 6 horas 
para asistir a una manifestación 
nacen por cosas como estas.

Hay quienes estamos aquí por 
esos valores, por lo que significa 
lo que transmiten esas siglas, por 
eso que todos estos momentos de 
encuentro, estás interacciones son 
otro aspecto enriquecedor y dife-
renciador de esta organización, 
que tenemos que tener en cuenta, 
que cargan más de sentido ese es-
logan de mucho más que un sindi-
cato.

POR ÁLVARO DEL RIO
XIXÓN

SERGIO YÉBENES

EN LA CONFRATERNIZACIÓN, LOS PRINCIPIOS 

DE APOYO MUTUO Y SOLIDARIDAD 

SE REFUERZAN AÚN MÁS CUANDO CONOCES 

Y HAS COMPARTIDO TIEMPO CON LAS COMPAS 

QUE ESTÁN PASANDO POR UN CONFLICTO

CALORCITO CONFEDERAL
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SALES DE TRABAJAR, cansa-
do pero animoso, vas al piquete de A Tomar 
Por Saco, pasas allí horas, te detiene la guar-
dia civil, registra el coche, te identifican y za-
randean... Gastas dinero, gasolina, tiempo, 
ansiedad... Una pesadilla. Y, al final, ¡victoria! 
Solemne asamblea, todos muy contentos..., 
pide la palabra un nota y afirma: «esa huelga 
va contra los principios revolucionarios [es-
tupefacción], así que, vamos a estar hasta las 
cuatro de la madrugada discutiendo el signi-
ficado del concepto de Empoderamiento y 
poder popular [murmullos], y exijo la expul-
sión de Macareno porque es policía [gritos]».

Y, entonces, se te nubla la vista, sales 
corriendo dando alaridos, coges al tipo, lo 
tiras por la ventana. Lástima que estés en 
un bajo.

Ole ahí. Hay una colección de cenizos, 
que cuando Jesús reprodujo los panes y 
los peces preguntaron al Maestro: «Buah, 
pan y pescado no me gusta... ¿No hay ca-
bra asada?». Puf. Entorno de profetas del 
descontento: desastre garantizado.

Uy. Ahí va un incendiario. Dispues-
to a morir por la Revolución. Esperando 
tranquilo que llegue El Gran Día o la Gran 
Noche, depende del horario. Esa, es otra 
forma de derrotismo. Porque los que ha-
blan de la Lucha, cuando estalla el tiroteo, 
se encuentran en el quinto pino leyendo 
algún acta soporífera. Es un don. Es un 
instinto.

Hay quienes por malas experiencias 
pasadas, por augurios pesimistas, por fa-
miliares pesados y/o por cuatro mequetre-
fes... A pesar de obtener resultados positi-
vos, aún logrando lo más grande, sienten 
que no se avanza, militan sin entusiasmo, 
reducen el peso de lo que hacen. Conside-
ran que el sindicato se enfrenta a fuerzas 
tan inmensas que la derrota está garanti-
zada. Aún dando la cara, en el fondo de sus 
corazones, sienten debilidad y que luchar 
hasta el final, carece de sentido.

Esta negación de la Fuerza es extrema-
damente perjudicial.

No somos derrotistas. Nos hemos 
puesto en movimiento con un plan y una 
meta. Cuando marchamos, somos inape-
lables. Y a nuestro paso se derrumban los 
muros, se rompen las cadenas, se hunden 
los castillos, se abren los océanos, rever-
decen los desiertos y detienen su pulso las 
estrellas. Somos enormes. Somos la Gran 
Unión. Somos la CNT. Y la Fuerza nos 
acompaña.

Hay que tener 
razón, y Fuerza

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura

día que triunfe la revolución no vamos a saber 
qué hacer con tanto sociólogo, abogado y ne-
gociador de convenios.  

Ahí reside la gran diferencia entre revuelta 
y revolución. La revuelta es un chispazo y lue-
go todo vuelve a la normalidad. La revolución 
es una llama que se mantiene y no se extingue. 
Para conseguir que una revuelta se transforme 
en revolución hay que tener claro lo que se va 
a hacer después. Releyendo “El eco de los pa-
sos” de García Oliver podemos ver que, en los 
días previos al golpe de estado del 18 de julio 
de 1936, los sindicatos y ateneos se encontra-
ban en alerta máxima y todas las militantes sa-
bían qué tenían que hacer. Y así se consiguió 
detener el golpe y tomar el control de Barce-
lona. Y luego creo que todas tenemos claro 
lo que ocurrió después. Al principio, todo fue 
bien hasta que políticos y reformistas empeza-
ron a asomar la cabeza por un lado y por otro. 
Y al final nos comieron la merienda. 

No quiero que se me malinterprete. Lejos 
está de mi intención criticar a todas aquellas 
militantes que dieron la cara en aquella época. 
Respeto y admiro profundamente todo lo que 
se hizo incluso aunque no esté de acuerdo en 
algún aspecto. Supongo que será mi espíritu 
crítico. Jamás se me ocurriría, mientras escri-
bo esto desde la comodidad de mi hogar, criti-
car sus actos. Habría que estar allí para ver qué 
haríamos cada una.

Volviendo al tema de la destrucción. La 
destrucción del sistema que más alarma a las 
altas esferas del capitalismo en estos días no 

viene de sindicatos revolucionarios ni de nin-
gún grupo libertario. Es el propio sistema el 
que se está volviendo contra sí mismo. El ca-
pitalismo, con su consumismo y su necesidad 
de que no te pares a pensar, está cerca de fago-
citarse. La crisis climática es la amenaza más 
fehaciente a la que se enfrenta el sistema.

Llevan años diciendo que los recursos del 
planeta son limitados y parecemos no perca-
tarnos de la situación. La sequía en algunas 
zonas de la península Ibérica es alarmante. Sin 
agua no hay vida. Cada verano bate el récord 
de temperatura del verano anterior. Nos dicen 
que apostemos por el coche eléctrico y el reci-
claje. Nuestras abuelas nunca necesitaron de 
un punto de reciclaje cerca de sus domicilios. 
No había nada que reciclar. Las gallinas se en-
cargaban del orgánico, el plástico no existía y 
una botella de vidrio se reusaba hasta la sacie-
dad. Su rotura era un drama y motivo de una 
bronca.

Es necesaria una vuelta al pasado. No a 
todos los aspectos del pasado. No soy idiota. 
Como dijo Platón a sus discípulos: “No soy tan 
tonto como parezco”. Tengo claro que vivo me-
jor que mis abuelos. Me refiero a que debemos 
aprender del pasado y aplicarlo en el presente 
porque si no el futuro se nos presenta negro. 
Como organización y como seres humanos.

¿Y qué deberíamos hacer como militan-
tes de CNT? No tengo una respuesta clara. La 
panacea no existe. Lo que sí que tengo claro 
es somos necesarias todas y cada una de las 
militantes que estamos en la organización. Y 
son necesarias más que están por venir. Todas 
somos necesarias y sin embargo nadie es im-
prescindible. 

Creo firmemente que una participación 
en las decisiones de las asambleas es el mejor 
camino. Que todas y cada una de las personas 
que pagan la cuota tienen que implicarse hasta 
mancharse. Hasta sacrificar vacaciones, ratos 
en familia o amigos o momentos de descanso. 
Porque si decidimos todas podemos equivo-
carnos, pero será más justo. Porque si siempre 
sacrificamos tiempo las mismas, crearemos 
una élite dentro de las que luchamos por la 
desaparición de las mismas. Porque si delega-
mos las funciones del sindicato que siempre 
fuimos capaces de realizar, en profesionales, 
estaremos creando un gremio más de los que 
viven de luchar contra el sistema. 

Las asambleas de los sindicatos de la CNT 
y los grupos libertarios tenemos una ingente 
tarea por delante. Necesitamos estar organiza-
das e ir creando redes y lazos entre todas las 
que merezcan la pena. ¿Sabremos estar a la 
altura? 

ara los economistas, la destrucción creativa 
es un concepto enunciado en la década de los 
50 por el austriaco Joseph Schumpeter. Según 
Schumpeter, este concepto se enuncia como “el 
proceso de mutación industrial que incesante-
mente revoluciona la estructura económica 
desde dentro, destruyendo incesantemente la 
antigua, creando incesantemente una nueva”. 
Así las armas de fuego dejaron sin trabajo a los 
artesanos que fabricaban arcos, los automóvi-
les acabaron con los carros tirados por caballos 
o la telefonía móvil acabará en algún momento 
con las líneas fijas.  

Una importante excepción a esta teoría fue 
cómo la extinción de los dinosaurios permitió 
la conquista del planeta por parte de los ma-
míferos. En este caso, la destrucción no fue una 
consecuencia si no la causa principal.

Para las libertarias parece claro que este sis-
tema que nos toca vivir no nos gusta y aboga-

mos por su destrucción. Todo acto de destruc-
ción, por ínfimo que sea, va precedido de un 
estallido de enfado, ira, furia o como queramos 
llamarlo. Desde el niño que, antes de perder la 
partida de ajedrez, derriba las piezas del table-
ro pasando por las vecinas de Gamonal que no 
querían bulevar y acabando por el Black Lives 
Matter.

Siempre hay alguien que dice basta. Hasta 
aquí hemos llegado. Y estalla la revuelta. Y a 
las libertarias nos alegra tanto el corazón cual-
quier alteración de la normalidad que nos afa-
namos en montar la barricada y nos lanzamos 
a las calles. Pero no tenemos claro qué vamos 
a hacer después. Sin embargo, hay otras que lo 
tienen clarísimo y nos acaban comiendo la tos-
tada. Son los partidos políticos y los sindicatos 
subvencionados. En definitiva, profesionales 
de la lucha. ¿Cómo van a querer acabar con el 
sistema las que viven de “luchar” contra él? El 

LA DESTRUCCIÓN  
CREATIVA

POR LUIS ROYUELA
ARANDA DE DUERO

EL DÍA QUE TRIUNFE 
LA REVOLUCIÓN NO 

VAMOS A SABER QUÉ 
HACER CON TANTO  

SOCIÓLOGO,  
ABOGADO Y  

NEGOCIADOR DE  
CONVENIOS.
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a emancipación de la mujer es una batalla que 
nos concierne a nosotras, a todas las mujeres. 
El sistema patriarcal lleva siglos educándonos, 
diferenciando entre cómo se comporta una 
mujer y como no, como debemos ser e, inclu-
so, definiendo a la mujer como lo opuesto al 
hombre: la otredad, seres al servicio de los de-
más, sensibles, sin temperamento... que nun-
ca nos podemos poner a nosotras en el centro 
porque el centro siempre lo ocupan otros.

Toda forma de opresión tiene un res-
ponsable: el opresor. Sin lugar a dudas, el 
sistema capitalista nos oprime también a 
las mujeres. Además, lo hace de formas es-
pecíficas que nos afectan más y, en algunas 
ocasiones, exclusivamente a nosotras: la 
precarización laboral y económica, la explo-
tación sexual y reproductiva, las dobles o tri-
ples jornadas laborales (teniendo en cuenta 

el trabajo gratuito doméstico), ser tratadas 
como objetos, etc.

Pero sería una verdad a medias culpabili-
zar de nuestra opresión sólo al capitalismo. En 
la opresión que sufrimos las mujeres, además, 
hay otro sujeto opresor: los hombres (también 
nuestros compañeros anarquistas). Esto mis-
mo denunciaban Emma Goldman o Teresa 
Claramunt desde el siglo XIX, cuando narra-
ban los desprecios de sus compañeros delante 
de las reivindicaciones laborales y vitales que 
hacían las mujeres. No pretendemos que se 
tomen estas palabras como un ataque, espe-
ramos que sirvan de reflexión, como dicen las 
compañeras de Rojava: para hacer crítica de 
la autocrítica.

A Teresa Claramunt, en las huelgas y ma-
nifestaciones, los compañeros le decían que 
no reivindicase derechos laborales para las 

LA CUESTIÓN FEMENINA EN EL 
ANARQUISMO DEL SIGLO XXI

POR SANDRA SÁNCHEZ MARTÍNEZ 
Y  MARÍA MACHÓN ASENSIO

CREVILLENT

mujeres, mejor si pedía derechos para ellos, 
así las mujeres se podrían quedar en casa. A 
Emma Goldman le recriminaban su defensa 
de la causa de la mujer, decían que era princi-
pal llevar a cabo la revolución obrera. A prin-
cipios del siglo XX, cuando Lucía Sánchez 
Saornil (a la que homenajeamos con el título 
del artículo) trabajaba en Telefónica, fue tes-
tigo de la organización obrera de sus com-
pañeros, que reivindicaban exclusivamente 
mejoras laborales para los hombres.

Estos son sólo unos ejemplos que eviden-
cian que la desigualdad entre ambos sexos, 
incluso dentro del Anarquismo, no permite 
una lucha obrera que equipare la libertad de 
la mujer a la del hombre. Por esta razón, a 
lo largo de los años, las mujeres anarquistas 
han visto la necesidad imperiosa de asociar-
se entre ellas, formar sus sindicatos de muje-
res, sus ateneos propios y sus agrupaciones, 
además de los espacios de lucha compartidos 
con sus compañeros.

Tenemos la convicción de que la libera-
ción de la mujer, si puede tener lugar dentro 
de algún sistema, es dentro del anarquismo. 
Es la única forma de sociedad que defiende 
el fin de toda opresión y la libertad de todas y 
todos, que lucha por suprimir toda jerarquía 
que nos haga desiguales. Pero, como decían 
mujeres anarcofeministas como las anterior-
mente mencionadas, Mujeres Libres o (más 
recientemente) el Instituto Andrea Wolff 

(entre muchas otras anónimas): una socie-
dad anarquista que no luche también por la 
liberación de la mujer continuará siendo una 
sociedad machista.

Es necesario que los hombres también 
vean la importancia de nuestra lucha, que 
hagan un trabajo propio como lo hacemos 
nosotras. Nos hemos sorprendido escuchan-
do a nuestros compañeros decir “es que las 
mujeres no vienen ¿qué vamos a hacer noso-
tros?”. Indirectamente, eso es culpabilizarnos 
a nosotras de no querer emanciparnos. Es 
no tener en cuenta que históricamente, nun-
ca hemos ocupado esos espacios. Todavía a 
día de hoy, estamos seguras de que muchas 
compañeras se tendrán que quedar en casa 
con sus hijas e hijos para que sus compañe-
ros puedan asistir a las asambleas, que ten-
drán que renunciar a jornadas completas de 
trabajo para ocuparse de los cuidados, que 
solemos conformarnos más en lugar de que-
jarnos... Porque es lo que nos han enseñado 
generación tras generación, a ser compla-
cientes y a no molestar.

Por mucho que aprendamos sobre femi-
nismo las mujeres, estamos adquiriendo un 
nuevo lenguaje, una nueva forma de relacio-
narnos que no es tan fácil de llevar a cabo, por 
mucho conocimiento que tengamos sobre la 
emancipación de la mujer. Porque el adoc-
trinamiento patriarcal que hemos sufrido ha 
sido, y es, muy duro y enraizado.

Por todas estas razones, la emancipación 
de las mujeres no recae en exclusiva sobre 
nosotras, necesitamos que los hombres tam-
bién reflexionen sobre estos aspectos y que 
vean nuestra lucha tan importante como ven 
la emancipación de la clase obrera, que los 
compañeros animen a las compañeras a aso-

ciarse, que se ocupen también de las labores 
que históricamente se nos han atribuido a las 
mujeres y que reflexionen sobre las barreras 
y condicionamientos que se nos imponen a 
nosotras para tratar de quitarnos piedras en 
el camino hacia nuestra liberación.

Un ejemplo actual que ilustra lo que veni-
mos explicando es el debate sobre si la prosti-
tución es un trabajo o no. Es verdad que todo 
trabajo asalariado es una forma de explota-
ción y esclavitud, que secuestra nuestras ma-
nos, mente, tiempo, salud y libertad. Pero la 
diferencia respecto a la prostitución es, bajo 
una mirada anarquista y lo que podríamos 
entender por trabajo entonces, continuaría-
mos trabajando el campo, fabricando lo ne-
cesario, cuidando de personas enfermas... 
Pero ¿qué sociedad anarquista toleraría que 
mujeres estuviesen saciando el deseo sexual 
de los hombres sin desearlos? La prostitución 
no tiene lugar fuera de un Estado capitalista.

Esta explotación es factible a causa de la 
necesidad económica, de las fronteras esta-
tales y de las leyes de extranjería, la inmensa 
mayoría del sistema prostitucional se nutre 
de la trata de mujeres y niñas, no de la libre 
elección de nadie. Desgraciadamente, cono-
cemos a supervivientes de explotación se-
xual que empezaron a ser prostituídas sien-
do menores de edad. Debemos de condenar 
a los proxenetas de esas niñas, por supuesto. 
Pero no olvidemos que, si esa escoria se la 
juega y trafica con niñas, es porque tiene la 
certeza de que muchos hombres estarán dis-
puestos a pagar grandes cantidades de dine-
ro por violarlas. Esto está sucediendo ahora 
mismo en cientos de lugares del estado es-
pañol, por ejemplo.

Continuando en esta línea ¿por qué po-
nemos el centro de este debate en la supues-
ta libertad, o no, de las mujeres a prostituir-
se? ¿Por qué no giramos la mirada hacia los 
hombres? ¿No es esta una evidencia más de 
lo arraigado que está todavía hoy el sistema 
patriarcal?

¿Defenderíamos del mismo modo la su-
puesta libertad de un obrero que defiende 
la explotación laboral que ejerce su patrón? 
¿Garantizamos una venta de órganos “sin 
riesgos” porque se seguirá haciendo? ¿Apo-
yamos la explotación infantil porque es pre-
ferible eso a que una familia pase hambre?

El debate sobre la prostitución no se pue-
de personalizar, no se trata de si una mujer 
quiere o no. En caso de que esta mujer qui-
siera realmente, nadie se opone tampoco, 
porque la abolición de la prostitución no es 
lo mismo que prohibirla. Pero es muy peli-
groso legitimar un sistema que esclaviza a 
la inmensa mayoría de las mujeres que tie-

ne dentro de él por la libertad de una ínfima 
parte de ellas.

Si de verdad nos consideramos iguales, 
sabiendo los datos de prostitución que te-
nemos a día de hoy, donde los hombres son 
una parte mínima de las víctimas de dicha 
explotación... ¿Porqué nos empecinamos en 
defender ese supuesto derecho que tienen 
los hombres a acceder a los cuerpos de las 
mujeres (unas mujeres que no les desean) 
a cambio de dinero, aprovechándose de su 
precariedad económica?

En conclusión, aunque la emancipación 
de la mujer es una lucha que nos atañe a las 
mujeres, necesitamos que los compañeros 
tomen el papel pertinente, no sólo que ac-
túen como meros espectadores de ella. Sólo 
de ese modo se podrá lograr que la CNT y 
otras agrupaciones anarquistas se sitúen 
verdaderamente en el camino de la libera-
ción de las mujeres.

LA LIBERACIÓN DE LA MUJER, SI PUEDE TENER LUGAR  

DENTRO DE ALGÚN SISTEMA, ES DENTRO DEL ANARQUISMO. 

PERO UNA SOCIEDAD ANARQUISTA QUE NO LUCHE TAMBIÉN 

POR LA LIBERACIÓN DE LA MUJER CONTINUARÁ SIENDO  

UNA SOCIEDAD MACHISTA.
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impresiona. Afuera no se 
está mejor: el viento gol-
pea tu cara. Salitre, hume-
dad. Las olas y el viento 
no permiten ni hablar, ni 
escuchar.

Allí vuelvo a pregun-
tarme cómo lo aguantan:- 
¿Abdelilah, cómo hiciste 
para nadar todo este tra-
mo? Con tanto tráfico de 
barcos, radares, ¿cómo 
pueden llevar varios días 
a la deriva? ¿Cómo es po-
sible que cada día haya 
barcos que se hunden sin 
que nadie les recate? 

Ahora entiendo mejor 
cuando me decían Boza, 
Europa o muerte. O su te-
rror, con solo ver el mar. 

Alegres por llegar a 
tierra firme. Ligeros has-
ta el punto de encuentro 
para la mesa redonda.

Nos aproximan a las 
condiciones infrahu-
manas durante su lar-
go, eterno, viaje: Que las 
fronteras no empiezan 
en España, sino más al 
sur, en Marruecos, en el 
Sáhara. Que lo del Tara-
jal no es un caso aislado, 
que forma parte de un 
sistema perverso, racista, 
colonial y supremacista 

blanco que menosprecia y asesina las 
vidas migrantes. Que, no investiga sus 

muertes y no hace nada para evitar 
que se repita la historia. La hipocresía 
de los países europeos cuando las po-
líticas migratorias y el “Pacto Europeo 
de Migraciones y Asilo” son incompa-
tibles con los derechos humanos y se-
guirán  provocando más tragedias. En 
2023, 6.600 víctimas intentando llegar 
a nuestras costas.Nos recuerdan cómo 
ocurrieron los hechos y la constante lu-
cha reclamando justicia frente al mal-
trato, la impunidad. Ese dolor irrepara-
ble que no cesa cada día, no solo por 
sus muertes, sino por sus ausencias. No 
sólo por la injusticia, sino por su cruel-
dad. 

Ese guardia civil dando la orden a 
otro de no rescatar los cuerpos: - Déja-
los. 

Al no rescatarlos, el mar expulsó 
esos días sus cuerpos sin rostro, irreco-
nocibles.

Si te matan, te quitan la vida, pero 
si te quitan el rostro, te quitan la huma-
nidad, la posibilidad de ser reconocido, 
llorado, recordado.  Ahora, un extracto 
del documental “Samba, un nombre 
robado”, que nos acerca al dolor de la 
familia que reclama justicia. Documen-
tales necesarios para visibilizar, sensibi-
lizar, concienciar.

Luego la Marcha: Dos horas reco-
rriendo las calles con lemas y cánticos. 
"Tarajal, justicia. Marlaska salta tú la 
valla. Papeles para todas. Allí enfren-
te muere gente… ¿Quién cuida de tus 
padres?:-Los sin papeles?. ¿Quién lim-
pia tu cocina?: -Los sin papeles. ¿Quién 
recoge la verdura y la fruta que comes?: 
-Los sin papeles...¡Las vidas migrantes sí 
importan!” 

En la marcha, de nuevo, el tempo-
ral muta: Más  humedad, frío, viento y 
salitre. Final duro por el cansancio y el 
tiempo, pero llegamos hasta el final, con 
emoción, más conscientes de la cru-
deza de la frontera: Ese mar donde las 
corrientes tiran hacia dentro en una dis-
tancia tan corta, pero tan mortífera. 

Frío y fatiga por unas horas. incom-
parable con su calvario de meses o años, 
viajando para llegar hasta este punto y 
agotados, tener valentía y fuerza para 
lanzarse al mar con esas fuertes corrien-
tes.

Mirando hacia la frontera me acuer-
do de tí: Hannah, ¿Cómo fuiste capaz de 
lanzarte al mar con tu niño de tres años 
y tu niña de ocho, sin saber nadar solo 
con unos flotadores? ¿De dónde sacaste 
esa fuerza para cruzar? 

En la playa concluye la marcha le-
yendo un comunicado y recordando 
a Yves, Samba, Daouda, Armand, Luc, 
Roger Chimie, Larios, Youssouf, Ous-
mane, Keita, Jeannot, Oumarou, Blaise 
y otro compañero cuyo nombre desco-
nocemos.

Sigue batiendo el mar. Visualizo la 
historia de Samba y cómo se agarró con 
las dos manos a las compuertas trase-
ras, aguantando hasta llegar a España. 
No aguantaríamos ni dos minutos, pero 
él sí sacó una fuerza increíble para ter-
minar la travesía. Morir o vivir. Vivir dig-
namente. 

Atrás queda Ceuta, pero algo ha 
cambiado en nosotras: la perspectiva, la 
mirada: La frontera impacta.

Nos reafirmamos en que el camino 
de lucha es el trabajo de base, de calle, 
con solidaridad y apoyo mutuo.

Somos la misma clase obrera.

n la madrugada del 6 de febrero de 2014, 
unas doscientas personas intentaban entrar 
en Ceuta, noventa de ellas llegaron a la zona 
fronteriza de la playa del Tarajal, para bor-
dear -a nado- el espigón que separa España 
de Marruecos. Al menos, catorce personas 
murieron ahogadas mientras la Guardia Civil 
les disparaba pelotas de goma, gases lacri-
mógenos y salvas detonadoras, en lugar de 
socorrerles. Veintitrés personas fueron de-
vueltas en caliente, vulnerando sus derechos.

Diez años ya, desde la Tragedia del Tara-
jal. Diez años de dolor, impunidad e injusti-
cia, pero también, diez años de lucha, resis-
tencia y fuerza colectiva.

Hay que ir hasta allí para comprender la 
impunidad policial, la inhumanidad de las 
fronteras y el odio y la violencia que despliega 
el Estado contra las vidas migrantes. 

Desde Jerez de la Frontera salimos nue-
ve personas. Otras no pudieron venir por no 
tener documentación. Temprano llegamos 
al puerto de Algeciras, donde nos juntamos 
con grupos de Huelva, Sevilla, Madrid, etc. 
Una mezcla de ilusión, alegría, nerviosismo 
y reencuentros al pasar los controles. Músi-

ca desde un enorme bafle que unos chicos 
traían. Caminando, bailando y cantando por 
las terminales hasta llegar al Ferry. Nos insta-
lamos y recorrimos con curiosidad cada rin-
cón de la nave. Una foto colectiva. 

Cuando arrancan los motores, adentrán-
donos en alta mar empezamos a vislumbrar 
qué es el mar, incluso desde la comodidad de 
un Ferry: Por momentos, es imposible man-
tenerse en pie por el oleaje. Mareos, vómitos, 
gritos nerviosos, un niño llora asustado. 

Llanto y gritos que me traen al presente 
esa llamada de socorro -desde alta mar- que 
recibí en 2018, apenas pude hacer una llama-
da a salvamento para informar del teléfono y 
ubicación, seguir en línea con ellos, sintien-
do dolor, rabia e impotencia en casa, en tierra 
firme hasta que dejé de escuchar llorar aquel 
bebé y se cortó la comunicación.

Apoyada en la barandilla y mirando al 
mar por la ventana me pregunto cómo es su 
viaje: Cientos de personas hacinadas. Una 
patera de madera, quizás a la deriva, sin 
motores. O una barca hinchable,  juguete de 
playa, con personas sin saber nadar. El tam-
baleo en el Ferry no es comparable y aún así, 

X MARCHA POR LA DIGNIDAD
POR AURORE VAN ECHELPOEL

JEREZ

EL 6 DE FEBRERO DE 2014 AL MENOS 14 PERSONAS 
MURIERON AHOGADAS EN LAS AGUAS DE LA PLAYA DEL 
TARAJAL, MIENTRAS LA GUARDIA CIVIL LES DISPARABA  
PELOTAS DE GOMA, GASES LACRIMÓGENOS Y SALVAS 

DETONADORAS, EN LUGAR DE SOCORRERLES

EL KOKO

EL PASADO DICIEMBE estuvi-
mos en el 36º congreso de la CNT francesa, 
en París. No en cualquier sitio: en el centro 
Olympe de Gouges, bautizado así en honor 
a esta mujer, en la plaza de la Roquette. La 
plaza ajardinada ocupa el lugar de la antigua 
cárcel , en cuyo extremo, unos pequeños cu-
bos de piedra en el suelo recuerdan la ubica-
ción de la guillotina. Allí fueron ajusticiados 
en la segunda mitad del siglo XIX, entre otros, 
varios anarquistas, mientras que la guillotina 
para aristócratas estuvo en la Plaza de la Con-
cordia, porque siempre hubo clases. 

Estos compañeros y compañeras de la 
CNT francesa acordaron la campaña de: “1 
hora de trabajo=1 hora pagada=1 hora cotiza-
da”, contra las maniobras de la patronal que, 
con el pretexto de la productividad, nos em-
puja al destajo de antaño. Mensaje sencillo y 
claro.

Se extrañan de la pasividad del pueblo, 
por ejemplo, ante el llamativo aumento de las 
personas sin hogar en París. En 10 años han 
pasado de 1-10 personas por barrio a la me-
dia de 100-500 personas por barrio. ¿Cómo 
ha podido normalizarse y que la clase obrera 
mire para otro lado?. Y ¿Cómo esta ceguera 
selectiva corre paralela a la normalización de 
la videovigilancia por parte de la población, 
con la excusa de la seguridad?.

Muchos sindicatos de la CNT francesa 
hablan de su experiencia de priorización en 
la acción sindical en la empresa de la lucha 
contra la discriminación, frente a la lucha por 
los salarios, llegado el caso. Demuestran sus 
principios en el día a día, lo cual les diferencia 
de otras organizaciones. Si bien, reconocían 
que en los sectores en los que trabajan puede 
comprenderse esto más que en otros.

Los compañeros y compañeras de la CNT 
francesa son luchadores, comprometidos, 
decididos, pero tienen un rasgo que nos de-
mostraron todo el tiempo: practican bastante 
la fraternidad, la hospitalidad y la amabilidad 
entre sí y hacia sus congéneres de clase. Nos 
hicieron sentir como en casa. Deseando po-
der corresponder igualmente cuando vengan 
a algún congreso nuestro o cuando ingresen 
en la CIT, no se nos quita de la cabeza una 
idea:

La antifraternidad, el utilitarismo, el 
egoísmo, el individualismo, la desatención 
entre nosotras minan nuestro poder de cla-
se.

Aun cuando la emoción de la cálida 
fraternidad no consiga prender la mecha 
social, al menos siempre nos dará la energía 
para resistir.

Prender la mecha 
desde la calidez 
fraternal

FUNÁMBULOS
Ana M. Sigüenza
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esulta absolutamente imposible no evocar 
a la Wallace Hartley Band (conocida popu-
larmente como «la orquesta del Titanic») 
cuando se habla de la actuación de los 
gobiernos de todo el mundo ante las evi-
dencias de colapso climático y medioam-
biental en el que nuestro planeta se halla 
inmerso desde hace décadas, y que todo 
parece indicar que enfila ya su recta final 
en las venideras. 

Cuenta la leyenda, nunca confirmada 
ni desmentida del todo, que los músicos de 
dicha orquesta continuaron tocando hasta 
incluso más allá del momento en el que era 
ya evidente que el barco se iba a pique en 
las gélidas aguas del atlántico, donde las 
temperaturas bajo cero hacían imposible 
la supervivencia durante demasiado tiem-
po si no encontrabas un hueco uno de los 
escasos botes salvavidas.

Este mito moderno es mencionado ha-
bitualmente para hacer referencia a casos 
en los que, ante graves situaciones o acon-

tecimientos que van a concluir de manera 
predecible e irremediable en una catástro-
fe, se decide no solo no hacer nada, sino 
seguir aparentando que nada malo va a 
suceder. 

El Código penal español fija penas de 
hasta siete años y medio de prisión para 
aquellas personas que provoquen o rea-
licen directa o indirectamente emisiones, 
vertidos, radiaciones, extracciones o exca-
vaciones, [...] que, por sí mismos o conjun-
tamente con otros, cause o pueda causar 
daños sustanciales a la calidad del aire, del 
suelo o de las aguas, o a animales o plantas, 
y pudieran perjudicar gravemente el equi-
librio de los sistemas naturales así como 
que puedan suponer un riesgo de grave 
perjuicio para la salud de las personas. (art. 
325 CP)

Por otro lado, el artículo 570 bis) 
del mencionado código punitivo en-
tiende por organización criminal la 
agrupación formada por más de dos 

POR EDUARDO G. CUADRADO 
VALLADOLID

RECETAS REPRESIVAS DEL PASADO 
CONTRA FUTURO VEGETAL

personas con carácter estable o por tiem-
po indefinido, que de manera concertada y 
coordinada se repartan diversas tareas o fun-
ciones con el fin de cometer delitos.

Si ponemos en relación los dos párrafos 
anteriores, es fácil que podamos concluir 
que están hablando de empresas como Rep-
sol, Endesa, EDP, Naturgy, Arcelormittal, 
Cepsa, FCC, Iberdrola, Enagás o Cemex (las 
diez empresas más contaminantes en Espa-
ña: https://www.publico.es/ciencias/diez-
empresas-contaminantes-espana.html). 
No digo que dichas multinacionales tengan 
como fin cometer delitos medioambientales, 
pero es notorio que actúan con un evidente 
dolo eventual en este sentido. Que traducido 
al román paladino significa que su política 
es: pase lo que pase actúo. Si hay que hacer 
fracking para la extracción de gas, pese a la 
evidente perturbación medioambiental que 
ello supone y el riesgo para las poblaciones 
humanas del entorno, pues se hace y cruza-
mos los dedos para que el daño no se note 
mucho y a corto plazo. 

Es un secreto a voces que las empresas 
más contaminantes del planeta lo son por-
que los estados en los que se alojan carecen 
de la voluntad política necesaria para poner 
coto a esas prácticas predatorias. De esta ma-
nera, los Estados se convierten en coopera-
dores necesarios, bien por acción o bien por 
omisión, de las acciones de las principales 
empresas contaminantes del planeta. 

En el marco de este escenario de crisis 
climática y de pasividad por parte de los go-
biernos para atajarla, han surgido grupos de 
personas conscientes del desastre planetario 

hacia el que nos lleva de la mano el capitalis-
mo salvaje (valga la redundancia), y que han 
decidido confrontar esa situación a través de 
la desobediencia civil y la protesta pacífica. 

Dichas actuaciones no violentas se han 
concretado en distintas acciones de visibili-
zación, consistentes por ejemplo en cortes de 
carretera, interrupción de eventos deportivos 
o más habitualmente el lanzamiento de pin-
tura lavable contra inmuebles gubernamen-
tales o yates y jets privados.

Como era lógico la respuesta represiva del 
Estado no se ha hecho esperar, y son decenas 
las personas activistas que han sido detenidas 
a lo largo y ancho del territorio español duran-
te el pasado año 2023, acusadas de formar par-
te de una organización criminal, que incluso 
en un primer momento la Fiscalía hizo amago 
de considerar con fines terroristas. Califica-
ción que tuvo que rectificar ante el clamor po-
pular y el absurdo evidente, incluso para ellos, 
que suponía dicha pretensión. Tan es así que 
durante una de las detenciones, unos de los 
agentes instructores confesó a una de las dete-
nidas que «sabían que no eran delincuentes», 
pero que ellos «tenían que hacer su trabajo». 
Reconociendo, sin querer, que las detenciones 
no estaban orientadas a la persecución o pre-
vención de delito alguno, y que respondían, 
por tanto, a otros intereses distintos a los de la 
política criminal. 

La «Operación Spora», que así es como ha 
denominado la policía nacional a las razias 
llevadas a cabo contra los activistas contra el 
cambio climático a lo largo del pasado año, 
pretende configurar las actuaciones de pro-
testas de estas personas como un conjunto de 
delitos que van desde los desórdenes públi-
cos hasta los daños a inmuebles, pasando por 
delitos contra la seguridad del tráfico (cortes 
de carreteras).

Para ello se ha hecho imprescindible 
«pintar» de delictivas acciones que en nin-
gún caso pueden considerarse como tal y 
que, en la mayoría de las ocasiones, además, 
están amparadas por el derecho fundamental 
a la protesta y la libertad de expresión. 

La herramienta de protesta y visibiliza-
ción más utilizada por estos activistas es la 
de lanzar pintura lavable (acuarela) contra 
edificios que albergan instituciones públicas. 
Estas acciones han sido calificadas por la po-
licía nacional en sus informes como un «de-
lito de daños», cuando en puridad absoluta-
mente nada resulta dañado con las mismas. 

Como señala la Sentencia del Tribunal 
Supremo 273/2022, de 22 de marzo, desde 
una interpretación derivada de la evolución 
legislativa de la tipicidad del delito y la inclu-
sión de las pintadas en el delito de daños, ha 
de tenerse en cuenta que el legislador penal, 
cuando promulga el Código de 1995, decidió 
diferenciar el delito de daños del desluci-
miento de bienes. El primero contempla los 

resultados dañosos que implica una perdida 
de la sustancia de la cosa, en tanto que el des-
lucimiento, incluía los actos de deslucir por-
que afeaba el bien, sin dañarlo físicamente, 
o si lo hacía lo realizaba de forma suscepti-
ble de ser reparada, sin afectar a la sustancia, 
por lo que no produciría menoscabo. El mero 
deslucimiento, que no producía menosca-
bo porque era fácilmente reparable, no era 
subsumible en el delito de daños, sino en la 
falta de deslucimiento, que fue derogada por 
la reforma del Código penal en 2015. De ma-
nera que para que exista delito de daños se 
ha de destruir la cosa, o hacerla perder total 
o parcialmente su valor, quedando fuera de 
ese delito el llamado deslucimiento que en su 
acepción gramatical es «acción de quitar gra-
cia, atractivo o lustre a una cosa», porque la 
acción realizada no afecta a la sustancia de la 
cosa que sigue existiendo como tal, aunque 
manchada. Funcionalmente, sigue prestando 
su utilidad. Por ello, si el resultado supone la 
pérdida de las condiciones estéticas, que son 
susceptibles de ser limpiadas, encontraba su 
acomodo en la falta del artículo 626 del Có-
digo penal, y que tras su despenalización en 
2015 se remite ahora al ámbito administrati-
vo sancionador de la Ley de Seguridad Ciu-
dadana (art. 37).

Dicho en otras palabras, manchar no es 
dañar un objeto, porque no necesita repara-
ción, solo limpieza, y por lo tanto, no se debe 
sancionar como delito, aunque pueden im-
ponerse sanciones administrativas de carác-
ter únicamente económico.  Esta afirmación 
es de carácter general, ya que la jurispruden-
cia contempla algunos supuestos en los que 
se podría considerar delito de daños el des-
lucimiento de bienes con unas determinadas 
características, pero eso no es materia de este 
artículo.

Vivimos en un sistema en el que la pasi-
vidad ante los desmanes ecológicos de los 
grandes contaminantes es la norma, y, sin 
embargo, se persigue, se señala y se crimina-
liza a las personas que intentan hacer desper-
tar de su letargo a los gobiernos y personas 
con poder suficiente como para intentar fre-
nar esta lenta agonía de un planeta que ya no 
soporta más «acumulación capitalista» y que, 
en una suerte de defensa propia, nos respon-
de cada vez con más frecuencia con olas de 
calor extremas a destiempo, sequías inter-
minables, desertización rápida de inmensas 
zonas o desaparición de flora y fauna de ma-
nera irreversible.

Los Gobiernos, cual «orquesta del Tita-
nic», permanecen imperturbables ante la zo-
zobra del buque tierra, y han preferido seguir 
tocando la melodía macabra de los intereses 
económicos frente a la de la supervivencia 
del planeta, decidiendo querer olvidar que 
ninguno de los músicos de la Wallace Hartley 
Band sobrevivió tampoco al naufragio. 

EN EL MARCO DE UN ESCENARIO DE CRISIS CLIMÁTICA Y DE 
PASIVIDAD DE LOS GOBIERNOS PARA ATAJARLA, HAN SURGIDO 

GRUPOS QUE HAN DECIDIDO CONFRONTAR ESA SITUACIÓN A TRAVÉS 
DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL Y LA PROTESTA PACÍFICA
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Entrevistamos de nuevo al 
compañero, historiador y pro-
fesor Julián Vadillo, al calor de 
la presentación que realizó de 
su última obra en la sede de la 

FAL el pasado 3 de noviembre de 2023. 

Pregunta: La primera pregunta es 
obligada: ¿Qué fue exactamente el MLE?

Respuesta: El Movimiento Libertario 
Español (MLE) fue una estructura que 
surgió a final de la Guerra, pero que se 
consolidó durante los años del franquis-
mo, que unía en un mismo organismo a 

todas las ramas del movimiento liber-
tario español (CNT, FAI y Juventudes 
Libertarias). La peculiaridad de este or-
ganismo fue triple. Por una parte, coor-
dinó las actuaciones de las ramas de los 
libertarios. En segundo lugar, aunque 
aglutinaba a todas las organizaciones, 
fue la CNT el elemento dinamizador. Y, 
por último pero no menos importan-
te, al principio se vio fuera de la misma 
Mujeres Libres, que finalmente acabó 
entrando en la estructura en el exilio.

Las actividades del MLE-CNT fueron 
fundamentales para entender los años 
de la dictadura, sobre todo en la prime-
ra etapa.

P: Tras la Guerra Civil, ¿cuándo y 
como se reestructura el Movimiento Li-
bertario?

R: Al acabar el conflicto armado, el 
movimiento libertario se reorganiza en 
dos ámbitos. El primero en el interior, 
donde iba estar el eje neurálgico de la 
lucha directa contra el franquismo. La 

reorganización empezó en los campos 
de concentración y en las mismas pri-
siones, llegando a constituirse toda la 
estructura de comité nacional y regio-
nales de la CNT. Por destacar el primero, 
el de Esteban Pallarols, que fue fusilado 
posteriormente. Luego, los libertarios 
también se reorganizaron en el exilio. 
En todos aquellos lugares donde hubo 
libertarios hubo reorganización: Méxi-
co, Francia, Inglaterra, Argelia, Argenti-
na, Uruguay, Australia, etc.

P: ¿Cuáles fueron las etapas del MLE 
hasta la muerte de Franco?

R: Puede haber distintas maneras de 
medir esas etapas. Yo en el libro he dis-
tinguido varias. Una primera desde el fi-
nal de la Guerra de España hasta el final 
de la Segunda Guerra Mundial, donde el 
MLE tenía confianza en que la continui-
dad de la lucha antifascista en Europa 
provocara la caída de Franco. El congre-
so de París de 1945 y el Pleno Nacional 
de Regionales de Carabaña el mismo 

POR GUILLERMO MARTÍNEZ M.
MADRID

año serían los puntos de inflexión. 
Luego vino un periodo de escisiones 
y una travesía en el desierto, donde 
las posturas de como afrontar la opo-
sición a Franco llevaron a un colapso 
de las organizaciones, que aun así no 
cejaron en el empeño. Los congresos 
de Limoges de 1960 y 1961 fueron los 
puntos de inflexión de esta etapa. Y 
luego una última, donde el movimien-
to libertario se dirimió entre una estra-
tegia de oposición frontal a la dictadu-
ra con Defensa Interior (que fracasó), 
un acercamiento a la unidad sindical 
en la ASO y una nueva escisión y rup-
tura en el congreso de Montpellier de 
1965, que terminó por paralizar todo el 
proceso. 

P: ¿Qué papel jugó el MLE en la 
Transición?

R: En la Transición hubo un resur-
gir libertario que no esta necesaria-
mente vinculado a la CNT y su entor-
no, aunque se decidió reorganizar la 

estructura sindical y volver a plantar 
batalla en el campo del movimiento 
obrero. Y aunque no se puede hablar 
de una vigorosidad del pasado, sí que 
hubo lugares donde la CNT tuvo una 
relativa incidencia. Pero los problemas 
que afloraron en este momento fueron 
determinantes para entender su freno. 
Desde problemas generacionales, has-
ta exclusión de debates y problemas 
externos, que frenaron unos debates 
libertarios interesantísimos que si en 
otra época fueron aglutinantes en este 
se tornaron en excluyentes. Eso provo-
có las escisiones de 1979 y 1983.

P: Hay un capítulo que titulas «Áni-
mo abuelos, que ya volvemos». ¿Vol-
vieron los anarquistas jóvenes en los 
70 y 80 de la misma forma que estaban 
sus abuelos en los años 20 y 30 en el 
Estado español?

R: Pues no fue de la misma manera, 
porque lo que se produjo fue un im-
portante choque generacional. Las ge-

neraciones formadas en la década de 
1920 y 1930 tenían los ejemplos de una 
CNT poderosa y hegemónica en mu-
chas zonas con una experiencia revo-
lucionaria en el periodo 1936-1939. Sin 
embargo, las jóvenes generaciones de 
1970 y 1980 no tuvieron esa experien-
cia sino las consecuencias de Mayo del 
68 y el resurgir de una nueva izquierda 
con nuevas formulaciones organiza-
tivas que fue muy difícil de casar. En 
cualquier caso, la generación ausente, 
por fuerza natural y represión, fue la 
que fundó la CNT en 1910. Esta es una 
de las claves que yo marco en el libro.

P: ¿Existe actualmente el MLE? Des-
de tu punto de vista, ¿tendría sentido 
su existencia?

R: Como estructura ya no existe 
el MLE. Con la muerte de Franco, el 
regreso de algunos exiliados y la re-
estructuración de la CNT, la FAI, las 
Juventudes Libertarias y Mujeres Li-
bres, se cerraba esa etapa. Otra cues-
tión es si tiene que existir una coor-
dinación de las actuales ramas del 
movimiento libertario, donde opino 
que si tendría sentido esa coordina-
ción. Creo que el actual proceso de 
interseccionalidad es interesante y 
habrá que ver qué resultados ofrece. 
Como historiador puedo hacer un 
análisis del pasado pero no predic-
ciones de futuro.

EL MOVIMIENTO LIBERTARIA ESPAÑOL FUE UNA  
ESTRUCTURA QUE AGLUTINÓ A TODAS LAS  
ORGANIZACIONES LIBERTARIA DURANTE EL  

FRANQUISMO: CNT, FAI Y JUVENTUDES LIBERTARIAS

Los debates, divisiones y estrategias del movimiento 
libertario, y su desarrollo desde la dictadura

Autor: Julián Vadillo Muñoz -  Editorial: Catarata- Año edición: 2023
Páginas: 272 págs.  - Formato: Rústica 22x14 cm - Precio: 19.50 €

La historia del anarquis-
mo en España, largamen-
te estudiada desde el ori-
gen de la Internacional 
hasta el final de la Guerra 
Civil, es mucho menos 
conocida durante la dic-
tadura, la transición y la 
democracia. 

Por un lado, el movi-
miento libertario, a través 
de sus dos organizacio-
nes principales, la CNT y 
la FAI, vivió una enorme 
diáspora y dispersión, sin 
por ello dejar de aportar 
una visión particular y 
una solución al problema 

español. Este libro trata 
de recomponer sus deba-
tes, divisiones y estrate-
gias a lo largo del tiempo 
y de cómo se gestaron en 
distintos lugares, como 
Francia, eje fundamental 
del exilio anarquista, pero 
también en espacios más 
ignorados, como el norte 
de África. 

Por otro lado, recons-
truye el desarrollo del mo-
vimiento libertario en el 
interior del país, en el que 
la CNT sufrió una brutal 
represión, mermando la 
influencia del que había 

sido uno de los sindicatos 
más poderosos del obre-
rismo español. 

A pesar de su fracaso 
a lo largo de cuatro dé-
cadas, la lucha contra el 
franquismo fue el objetivo 
principal del movimiento 
libertario en España. 

Con la muerte del dic-
tador, la CNT vuelve a la 
legalidad, soportando sin 
embargo una complicada 
escisión. Ampliamente 
documentada, esta obra 
recorre la estela del movi-
miento libertario hasta el 
presente.

Historia del movimiento 
libertario español

J U L I Á N  VA D I L L O  M U Ñ O Z  /  HISTORIADOR

Historia del movimiento libertario español. Del franquismo a la de-
mocracia da continuidad a anteriores trabajos del historiador centra-
dos en el nacimiento y devenir del anarquismo en el estado español: 

Historia de la CNT e Historia de la FAI. 

Acto de presentación 
del libro en la FAL el 3 
de noviembre del año 
pasado. El autor acom-
pañado del prologuista, 
el también historiador 
Fernando Jiménez.. / 
CNT GRÁFICAS MA-
DRID
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E 
l gobierno de Milei apunta 
a ordenar la macroecono-
mía argentina en función de 
un modelo ideológico según 
el cual el mercado libre es el 

ordenador natural de la sociedad. Todo 
intento de alterar las fuerzas libres del 
mercado acabará generando un daño 
catastrófico. Después de todo, una ca-
tástrofe es un suceso de causa involun-

taria que suele ser efecto de una acción 
humana contraria a las leyes naturales..

Desde la perspectiva del ultracapitalis-
mo de Milei las relaciones sociales son la 
sumatoria de relaciones interpersonales en 
el contexto del mercado. La primera conse-
cuencia de esto es que lo público no es otra 
cosa que un efecto de lo privado.

La diferencia entre lo público y lo priva-
do no es un asunto menor. Desde que existe 
el pudor existe esa frontera. Lo público y lo 
privado son dos esferas de la vida en co-
mún. Sin el hecho social esa distinción no 
tiene sentido. Pero sin esa distinción la so-
ciedad tampoco.

El estatismo hace lo propio, pero al 
revés. El ultracapitalismo y el estatismo, 
hermanos y enemigos, confluyen en esto 
y también en otro aspecto crucial: no hay 
diferencia entre lo político, lo social y lo 

económico. Toman un eslabón (económico 
el ultracapitalismo, político el estatismo) y 
tiran de él para explicar e intervenir sobre 
cualquier aspecto de la vida común.

Nótese que no estoy oponiendo libera-
lismo contra comunismo, sino contra es-
tatismo. Lo común (y en consecuencia lo 
público) no es idéntico al Estado. Un comu-
nismo que reivindique un centralismo polí-
tico y simbólico como el Estado se arruina 
en una fatal contradicción.

La brutal devaluación
La brutal devaluación cercana al 120 por 
ciento, acompañada de la desregulación 
de todos los mercados, es un sacudón que 
tiene dos efectos principales: licuar el gas-
to público y habilitar el reacomodamiento 
de los precios relativos. Desde el punto de 
vista de la economía capitalista, y en el ac-

La catástrofe de Milei

POR LA FORA
ARGENTINA

tual estado de situación, ambas cosas son 
necesarias. Sin embargo, eso no explica la 
decisión de hacerlo así, ni mucho menos 
que eso sea justo ni tampoco deseable.

Esta estrategia genera, de mínima, tres 
problemas importantes. 

�  1. el impacto inmediato que el shock 
inflacionario genera en la profundiza-
ción dramática de la pobreza. 
�  2. el impacto que tiene en el ingreso 
de los sectores medios, aumentando 
gravemente la concentración de la ri-
queza, la desigualdad social y la parali-
zación de la actividad económica. 
�  3. la transformación estructural del 
tejido económico y social generando 
efectos cuya reversión llevaría déca-
das, si acaso se produjera alguna vez. 
Esto es lo que ocurrió en la década de 
los 90, con un proceso mucho menos 
intenso que el actual y que instaló, de 
forma estructural y permanente, los 
niveles de pobreza a los que increíble-
mente nos hemos acostumbrado.

Confrontación y resistencias
Ninguna resistencia específicamente lan-
zada contra el gobierno de Milei alcanzará 
para evitar la trasferencia de riqueza de 
los trabajadores hacia los sectores más 
concentrados de la economía. Ese proce-
so comenzó hace mucho y avanza sosteni-
damente en el contexto de la transforma-
ción del sistema productivo a nivel global.

Los sectores estatistas buscan una re-
configuración de la alianza del Estado con 
la Empresa cifrada en el canon del salario 

universal1. Posiblemente sea el más fac-
tible a largo plazo. En el caso del ultraca-
pitalismo esa reconfiguración se cifra en 
una captura absoluta del Estado por parte 
de los sectores más concentrados del em-
presariado internacional.

Lo que estamos viviendo es una con-
frontación entre dos facciones del capita-
lismo que oponen dos configuraciones de 
la relación entre la Empresa y el Estado y, 
en consecuencia, dos estrategias diferen-
tes para garantizar la expoliación capita-
lista. El estatismo necesita que Milei haga 
el ajuste para no tener que pagar el costo 
de hacerlo. Su desafío es evitar que luego 
del ajuste Milei conserve algo de esperan-
za popular.

La CGT no expresa ninguna resisten-
cia obrera ante la avanzada colosal de la 
renta sobre el salario. Lo que hace es ne-
gociar con los rentistas la conservación de 
su poder político y económico. No vacilará 
en traicionar la causa obrera como lo hizo 
siempre, y muy especialmente durante los 
4 años del gobierno de Fernández.

El fracaso de Milei no es necesaria-
mente una victoria para la clase obrera. La 
situación actual es acuciante y nos obliga 
a una doble resistencia. Es imprescindible 
detener la avanzada del ultracapitalismo, 
y es necesario también que esto no redun-
de en una recuperación del centralismo 
estatal.

Reconfigurar el capitalismo
La catástrofe actual no es una acción con-
tra natura, sino una acumulación de da-
ños sociales como efecto del antagonismo 
de dos sectores del capitalismo que pelean 
entre sí para ver quién toma el control de 
los procesos destinados a reconfigurar la 
relación entre el Estado y la Empresa.

Esta reconfiguración está destinada 
estrictamente a salvar al capitalismo de 
su productividad autodestructiva. No hay 
ninguna naturaleza operando. El pro-
blema del ultracapitalismo que conduce 
Milei no es la ausencia del Estado sino la 
ausencia de lo público y el uso que hace 
de los recursos que le confiere el propio 
Estado para privatizar la vida social.

Nos han traído hasta aquí, pero hemos 
venido. Esto es una democracia repre-
sentativa, un sistema en el que la delega-
ción de la política y de la administración 
pública van de la mano y que opera con 
mecanismos que habilitan que un caudal 
pequeño de votos otorgue una concen-
tración muy importante del poder. Estos 
mecanismos permiten a su vez que los 
candidatos sean definidos a espaldas de la 
decisión popular y que, una vez consagra-
dos, reciban la delegación total de la deci-
sión colectiva.

Se vienen tiempos duros. Habrá que 
resistir y luego, pasada la tormenta, inten-
tar abrir un horizonte nuevo, cosa que no 
supimos conseguir en los últimos 25 años. 
Si no fuera por la catástrofe quizás no es-
taríamos discutiendo estas cosas. Quizás, 
quién sabe, no hay mal que por bien no 
venga.

LA VISIÓN NATURALISTA DE MILEI SOBRE LA ECONOMÍA LO LLEVA A PENSAR SU PLAN 
DE AJUSTE COMO LA NIVELACIÓN DEL AGUA UNA VEZ QUE SE LIBEREN LOS DIQUES. EL 

HAMBRE Y LA MISERIA SON SIMPLEMENTE ALGO MÁS DE AGUA BAJO EL PUENTE.

¡¡Locos y felices 
años 20!!

DE ROSITAS
Rosa Fraile

ES FÁCIL QUE AL PENSAR en los 
años 20 del siglo pasado te vengan a la 
mente imágenes festivas y alegres, bailes 
de Swing & Charleston. Aquellos felices 
años 20 retratados en las películas! Las 
mujeres estaban decididas a volar y sen-
tirse libres y la vestimenta fue uno de los 
primeros campos de batalla. Se lucían 
grandes escotes, se acortaron las faldas, 
se raparon las melenas, se quitaron los 
sombreros y se pusieron los pantalones. Y 
aunque costó mucho más conquistar las 
universidades que las salas de fiesta, lo 
hicimos al final!

Pero aquellos años 20 fueron también 
los de locura fascista, que se extiende por 
toda Europa. Por dar algunos ejemplos, a 
finales del 1922 Mussolini marcha sobre 
Roma con sus camisas negras, Hitler lidera 
ya el partido nacional socialista, y en 1923 
Primo de Rivera da un golpe de estado y se 
hace con el poder en España.

Hoy, en estos años 20 y en el mundo 
llamado “desarrollado”, vestimos como nos 
da la gana y vamos a la universidad si po-
demos pagarla. Estamos decididas a que la 
calle sea nuestra, de día y de noche, sobrias 
o borrachas. Y como hace 100 años, el fas-
cismo se expande y va ocupando el poder 
político, dentro y fuera de Europa. A veces 
no puedo evitar pensar que la historia se 
está repitiendo, y de ser así, ¿los años 20 
terminarán con un gran Crack económico 
y los millonarios arruinados tirándose por 
la ventana? 

La cuestión es que como clase traba-
jadora y como personas que amamos la 
libertad, la diversidad y la diferencia, nues-
tro gran enemigo es el fascismo. Va pringa-
do de patriarcado y neoliberalismo ultra 
que no podemos permitir que avance.  

En breve estaremos ya preparando el 
8M/24. Deberíamos ser capaces de limar 
diferencias en el feminismo de clase y sa-
car la rabia y la furia que llevamos dentro 
para mostrar en la calle la unión y fuerza 
que somos, tengamos pito o vagina, con o 
sin tetas, o estemos a favor o en contra de 
la prostitución. ¡Que el fascismo no nos di-
vida es fundamental!

Si la historia se repite ya sabemos cómo 
acaba el cuento. Nada bien, aunque no 
hace falta esperar a que termine. Ya esta-
mos viendo lo que supone en desigualdad 
y pérdida de derechos para mujeres y co-
lectivos LGBTIQ+, que el fascio gobierne.
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ientras los vídeos y las imágenes terribles 
de los bombardeos israelíes se repiten en 
la pantalla de mi móvil, miro un papel que 
está sobre mi mesa. Es un documento para 
acceder a la Franja de Gaza. Ese documento 
dice que el 25 de septiembre de 2019 crucé 
por el paso de Erez. Lo tengo ahí desde que 
empezó el último ataque israelí a la Fran-
ja. Quizás para recordar a dónde fui, a las 
personas que conocí. En 2019, casi 4 años 
antes de que desatara la última página de la 
barbarie israelí en Palestina, estuve traba-
jando en el campamento de Jabalia, al nor-
te de la Franja, una de las zonas que hoy en 
día han sido prácticamente eliminadas del 
mapa. Miro ese documento sobre la mesa 
y repaso las fotos, las entrevistas, envío co-
rreos e intento contactar a quiénes un día 
conocí y me abrieron las puertas de su casa. 

No puedo ni quiero olvidar a Mo-
hammed, un chaval al que le habían 
amputado una pierna a causa de una 
bala israelí, o a Awatef que me enseña-
ba sus preciosos bordados, o a Dima, al 
doctor Zoheir o los youtubers Mera, Ya-
zan y Adam. No sé nada de ellos. Aun-
que lo puedo imaginar. El único que 
sé que sigue vivo es el fotógrafo Ebra-
hem, cada día miro sus fotos y vídeos 
en redes sociales. Qué extraña sensa-
ción la de saber que alguien está vivo 

viendo imágenes de otras personas 
fallecidas. Porque ese es el único 
resultado de la política que lleva a 
cabo Israel en Palestina. Muertos. 
Muertos. Y más muertos. Fotógra-
fos como Ebrahem se han conver-
tido en una especie de héroes estos 
días, o como el personal sanitario, 
y como todos los que resisten como 
pueden a la guerra, al hambre, a las 
enfermedades, al frío…

La política israelí con la Franja 
de Gaza y con Palestina en general 
ha pasado de ser un secreto a voces 
a una política explicada en directo 
en los platós de televisión y ruedas 
de prensa dadas por casi todos los 
ministros del ejecutivo del presi-
dente Netanyahu. 

Las declaraciones que demues-
tran el plan de exterminio de la 
población palestina de su territo-
rio son explicadas con total impu-
nidad para todo aquel que quiera 
escuchar. No digan que no nos 
avisaron. La ministra de Inteligen-
cia israelí Gila Gamliel, decía en la 
Knesset ( el organismo legislativo 
israelí ) : "El gobierno de Hamás 
colapsará, no habrá autoridad civil, 
la población dependerá totalmente 
de la ayuda humanitaria. No ha-
brá trabajo y el 60% de las tierras 
agrícolas de Gaza serán en zonas 
de seguridad". Unas palabras que 
son algo más que una declaración 
de intenciones, después de más de 
3 meses de ataques en Gaza. El mi-
nistro de finanzas Smotrich y el mi-
nistro de seguridad nacional Ben 
Gvir hablan abiertamente  a los medios 
de desplazamiento masivo. Incluso 
parlamentarios como Moshe Saada del 
partido Likud de Netanyahu se atreven 
a ir más allá:"Hoy está claro para todos 
que todos los habitantes de Gaza deben 

ser destruidos" y estas son solo unas pe-
queñas muestra del odio mostrado por 
la mayoría de políticos israelíes en los 
últimos meses. Según informaciones 
que publica Times of Israel, periódico 
de derechas afín a Netanyahu, habría 

NO ES UNA GUERRA, 
ES UN GENOCIDIO

planes para deportar gazatíes al Congo, 
según fuentes oficiales.

Es probablemente la primera vez en 
la historia que vemos cómo los políticos 
responsables de un genocidio lo cuentan 
abiertamente, en directo y frente a miles 
de espectadores que les ven en sus casas. 
La impunidad que sienten es el resultado 
de más de 75 años de expolio, ocupación y 
asesinatos llevados a cabo por los diferen-
tes gobiernos israelíes en Palestina. 

Y frente a la destrucción israelí, la des-
aparición de cualquier respuesta organi-
zada en torno a cualquier figura política 
palestina. La representación e influencia 
de la Autoridad Nacional Palestina es cada 
día que pasa más inexistente, el gobierno 
de Mahmud Abás destaca por su escaso 
peso político, sometido y limitado a un 
papel que condena lo sucedido, cuando 
no de represión a las personas que protes-
tan por la situación en Cisjordania, y abre 
el melón de a quién representa un gobier-
no incapaz de articular una respuesta fir-
me y contundente ante el genocidio. Se-

gún una encuesta publicada en diciembre 
de 2023 y recogida por la agencia Associa-
ted Press, el 90% de la población palestina 
pide la dimisión del mandatario. Una cifra 
que contrasta con la aprobación general 
a los actos de resistencia llevados a cabo 
por Hamás desde el 7 de octubre. 

Las acciones realizadas por los dife-
rentes grupos de resistencia palestina en 
Gaza habrían acabado con más de 825 
vehículos militares israelíes según fuen-
tes de Hamás. Y esa es la única forma que 
tiene la población palestina de defenderse 
de los ataques de Israel. 

Porque fuera de Palestina el apoyo se 
reduce a Yemen y las acciones que el gru-
po hutí lleva a cabo en el Mar Rojo asal-
tando barcos de bandera o con relación 
con Israel y controlando el tráfico a través 
de sus aguas, acciones que por cierto han 
puesto en jaque a algunas de las principa-
les compañías mercantes que operan en 
esas rutas. Y hasta aquí podríamos decir 
que han sido las únicas acciones direc-
tas para contrarrestar el genocidio israe-
lí, porque el resto de países, bien por no 
querer entrar en un conflicto que de am-
pliarse tendría límites desconocidos, bien 
por ponerse de perfil o bien por no enfa-
dar a Estados Unidos, han terminado por 
no hacer nada. La postura del Gobierno 
Español es una buena muestra de la po-

sición que han tomado la mayoría de los 
países occidentales ante lo ocurrido: con-
denan, pero no rompen relaciones con Is-
rael. Apuestan por la solución de los dos 
Estados, pero siguen vendiendo armas al 
ejército de ocupación. Creen firmemente 
en la Paz, pero no denuncian ante los tri-

bunales los asesinatos que vemos a diario. 
Y es que la única acción diplomática 

hasta la fecha de gran calado ha sido la 
demanda por genocidio presentada por el 
gobierno de Sudáfrica ante la Corte Inter-
nacional de Justicia y a la que también se 
unió posteriormente Malasia. Más allá de 
eso y algunas muestras de apoyo al pueblo 
palestino y de crítica a Israel por políticos 
como Gustavo Petro, presidente de Co-
lombia y diferentes políticos de izquierdas 
en el mundo, la nada. 

De poco o nada sirven las acciones, 
condenas, reuniones que se llevan a cabo 
en Naciones Unidas, los políticos y despa-
chos se han demostrado más como parte 
del problema, que como la solución a este 
conflicto que dura ya demasiado tiempo. 
En una institución que muestra las costu-
ras cada vez que la Historia con mayúscu-
las le pide estar a la altura. El sistema de 
vetos y bloqueos pensado precisamente 
para no alterar el orden mundial al gusto 
de las superpotencias, impide la toma de 
acciones de peso que podrían poner fin al 

genocidio. Pero Estados 
Unidos bloquea y parte 
de occidente consiente. 

Pero Palestina no 
está sola, la población 
mundial sale masiva-
mente allá donde se 
convoca una manifes-
tación, una concentra-
ción, un acto de boicot. 
Desde Nueva York a 
Estambul, desde Kuala 
Lumpur a Madrid, las 
muestras de apoyo co-
lectivo son de lo poco 
de lo que pueda estar 
orgullosa la humanidad 
en mitad de la barbarie. 
Pocas veces antes en la 
historia reciente había-
mos visto un movimien-
to de protesta general 
que evidencia, una vez 
más, la distancia cada 
vez más grande entre 
dirigentes políticos y 
ciudadanía, entre repre-
sentantes y representa-
dos. 

Mientras termino 
este artículo Israel bom-
bardea Beirut, para aca-
bar con un dirigente de 
Hamás, dicen. Aunque 
en ese ataque han muer-
to otras 6 personas. Pre-
cisamente en ese mismo 
Beirut estaba trabajan-
do hace un año, cuando 
el conflicto “solo” eran 
75 años de ocupación y 

de expulsión de la población palestina de 
sus casas. Israel continúa con su intento 
de alargar al máximo los bombardeos, de 
ampliar a los países afectados, de sumir a 
la región en una guerra constante que re-
parta responsabilidades y diluya sus actos 
de genocidio en Palestina. 

POR MANU TOMILLO
 MADRID

En Gaza Israel ha asesinado a más de 30.000 personas. Al menos 58.313 han 
sido heridas. Aunque probablemente cuando tú leas este artículo esa cifra sea 

mucho mayor. El genocidio perpetrado por el Estado de Israel sobre la población 
palestina supera cada día los límites de lo indecible. 
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allasos en Rebeldía no es un grupo de clown 
al uso. Tiene en su interior la necesidad de 
apoyar a los pueblos oprimidos, a los que 
luchan por causas justas y a los que sufren 
la represión. Como los niños y niñas de 
Gaza, pero también los adultos palestinos, 
el pueblo saharaui, los refugiados deteni-
dos en campos por las leyes migratorias, etc. 
«Nuestra labor no solo es acompañar a niñas 
y niños, si no fortalecer a los grupos que se 
enfrentan al sistema de terror en cualquier 
territorio», explica para CNT uno de sus 
fundadores, Iván Prado. Él recuerda que las 
artes circenses y el clown no son ni mucho 
menos ‘cosas infantiles’, de hecho «el mayor 

alegato contra el fascismo es una película de 
un payaso, ‘El gran dictador'. Por eso, tanto 
con festivales de circo, escuelas remotas, ac-
ciones puntuales, ofrecen visibilidad, apoyo 
y resistencia a quienes no pueden elegir el 
activismo. «Lo que es importante es que an-
tes de montar nada, trabajamos con grupos 
locales que marcan nuestra agenda y el guión 
de lo que hacemos», comenta y recuerda 
campañas como #FreeBusakha en favor de 
Mohammed Abu Sakha, profesor palestino 
de Palestinian Circus School y colaborador 
de Festiclown Palestina; #RisasContramu-
ros en la frontera de Francia e Inglaterra en 
Calais; o #JusticiaparaHaidalla, entre otras, 
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«Pallasos en Rebeldía nace entre las  
bombas de Gaza y la experiencia en Chiapas»

donde pusieron su solidaridad en la lucha de 
Takbar Haddi, una mujer saharaui en huelga 
de hambre en protesta por la agresión que 
sufrió su hijo Mohamed Lamíne Haidalla. 
«Queremos romper cualquiera de estos mu-
ros tanto en lo artístico, lo personal como en 
lo geográfico». Eso dicen y eso hacen. 

Pregunta -¿De dónde surge esta inicia-
tiva que lleva ya más de 20 años en marcha?

Respuesta - Lo cierto es que hemos te-
nido varios nacimientos. Salimos de Cul-
tura Activa, un proyecto cooperativista que 
surge de los centros zapatistas y que desa-
rrollamos en Galicia en 2002. Surge del Fes-
ticlown, un festival con un carácter irreve-
rente al servicio del cuestionamiento de las 
políticas de Fraga, para tejer complicidades 
entre público y artista. De las primeras edi-
ciones en 2001, en Compostela y después 
en Vigo, hasta las actuales Festiclown 2.0 
Multisede, que se extienden por varios con-
tinentes.  En cada edición sacamos un lema, 
como ‘hacer el clown y no la guerra’ por la 
Guerra del Golfo. En otra ocasión decidimos 
ir a Palestina porque se supone que era una 
zona donde se supone que no se podía estar. 
A mi me marcó mucho estar en la frontera de 
Gaza por una cosa que nos pasó. Justo antes 
de que el bolo empezara, Israel atacó con 
bombas la zona. Nosotros nos escondidos 
en un cuarto de las escobas donde nos es-
tábamos preparando, sin saber qué hacer. Al 

ver que las niñas y niños se mantenían, sa-
limos a actuar. El bautismo de fuego, nunca 
mejor dicho.

P - En el siguiente viaje fuiste a Chiapas, 
territorio zapatista.

R - Ahí surgió la idea de organizarnos 
como payasos. Las comunidades zapatistas 
nos llamaban ‘los payasos de Galicia’ aun-
que en ese viaje ya nos acompañaban com-
pañeros y compañeras de otros territorios. 
Mirando ahora podríamos decir que Paya-
sos en Rebeldía surge entre las bombas de 
Gaza y la experiencia en Chiapas. w

P - Es verdad que vemos muchas aso-
ciaciones que usan el clown o las artes cir-
censes para superar situaciones críticas con 
menores, como en hospitales o refugiados. 
Pero, ¿qué os diferencia de otras organiza-
ciones en este sentido?

R - En Gaza nos dimos cuenta de una 
cosa. Al acabar los bolos, fundamentalmen-
te para niñas y niños, vimos que el público 
adulto se acercaba a hablarnos. Eso nos dio 
fuerza para que el proyecto fuera un espacio 
de denuncia pero también para compartir la 
belleza de la resistencia de los pueblos y ser 
un puente para hablar de esas realidades, no 
solo desde la denuncia, si no también desde 
la resiliencia. La otra cosa que descubrimos 
es que los que cuidan de esos niños y niñas 
también viven y sufren esas circunstancias. 
Recuerdo sobre todo al personal de las am-
bulancias, que eran disparados y atacados 
con bombas, mientras iban a recoger a otras 
víctimas. Mientras sus familias también eran 
atacadas, ellos tenían que seguir con su la-
bor de socorrer a los heridos. Por eso nuestra 
labor no solo es acompañar a niñas y niños, 
si no fortalecer a los grupos que se enfrentan 
al sistema de terror en cualquier territorio. 

P - Aunque nacisteis como ‘los payasos 
de Galicia’, ya contáis con muchos compo-
nentes, sedes, etc.

R - Sí, ya estamos en varios países y te-
nemos colaboradores en Chile, México, Ar-
gentina, Colombia, Italia, Portugal, Francia, 
Brasil, etc. Muchos son grupos de payasas, 
de mujeres.  Tenemos músicos, magos, ar-
tistas de circo en general, ilustradoras, etc. 
Dentro del Estado español tenemos acti-
vidad permanente en muchos sitios como 
Madrid, Galicia, Cataluña, Valencia, Cana-
rias… Lo que es importante es que antes de 
montar nada, trabajamos con grupos locales 
que marcan nuestra agenda y el guión de lo 
que hacemos. 

P - ¿Por qué el clown, el circo y las artes 
payasas son herramientas siempre tan po-
tentes para hablar del amor, de la justicia, 
de la esperanza? ¿Por qué funciona tan bien 
tanto en niños, niñas como en adultos?

R - Es que el clown contacta con la magia 
y con la inocencia, con esa falta de autocen-
sura. Contacta con la capacidad utópica, por 
eso los niños y niñas están más despiertos 
en ese sentido. Pero no olvidemos que en 
un momento dado se vendió el clown como 
una actividad infantil, solo para niños y ni-
ñas, pero eso no es así. El clown chamánico 
o mágico existe en muchas culturas desde 
hace siglos, muchos fotógrafos se han sen-
tido muy inspirados en estas figuras por 
la capacidad de magia. Solo en los últimos 

tiempos se ha unido a la idea de actividad 
infantil. 

P - ¿Esa infantilización es una forma de 
desprestigiar el clown, de infravalorarlo?

R - Absolutamente. No hay que olvidar 
que el mayor alegato contra el fascismo es 
una película de un payaso, ‘El gran dictador'. 
No es una película destinada a niños y niñas 
precisamente. 

P - Tenéis dos manifiestos claros: uno a 
favor de la libre circulación de las personas y 
otro por una Palestina Libre. ¿Cómo surgen?  

R - Para Pallasos en Rebeldía es funda-
mental luchar contra el modelo migratorio 
de la UE y del propio Gobierno español. Nos 
hemos manifestado siempre en favor de la 
libre circulación de las personas. Hemos 
colaborado con Open Arms, hemos estados 
en campos de refugiados como el de Calais y 
estamos en contra de las fronteras, de todas. 
Como payasos ya rompemos con las fron-
teras de las artes escénicas y hemos sido de 
los primeros en hacer agrupaciones interna-
cionalistas. Por eso las vallas, las fronteras, 
atentan contra nuestro ADN histórico. Que-
remos romper cualquiera de estos muros 
tanto en los artístico, lo personal como en lo 
geográfico. 

P - Palestina, Chiapas, Calais, pero tam-
bién los campamentos saharauis. 

R - Hemos colaborado tanto en Festi-
clown, en Payasos en Rebeldía o en Cultura 
Activa denunciado la ocupación asesina y 
la represión marroqui. Una vez que nos in-
vitaron a participar en el festival Fisahara 
no hemos dejado de hacer acciones para 
promover la liberación del pueblo saharaui. 
Tanto recaudando fondos en el caso de las 
inundaciones por lluvias, como participan-
do en los campamentos o formando parte 
de las marchas por la libertad. Como en el 
caso palestino, siempre hemos sentido una 
vicunlacion con los pueblos oprimidos, con-
tra el muro de la verguenza y contra dictura-
duras como la marroquí. 

P - Sois muy productivos porque además 
de acciones, eventos o números de circo, ha-
béis creado documentales, exposiciones de 
fotos, libros, tenéis cursos de clown…

R - Sí, el taller nace porque teníamos 
muchas acciones en América Latina y nos 
llaman desde muchos festivales. Es una he-
rramienta para financiar el proyecto pero 
también para difundir el proyecto. Ha tenido 
mucho éxito de asistencia, ha estado en mu-
chos países. Somos artistas, que ponemos 
nuestro trabajo al servicio de la causa, por 
eso es muy natural que de los viajes y cola-
boraciones surjan obras artísticas como los 
libros, los documentales, etc. 

P - Por último, ¿qué maneras hay de for-
mar parte, de apoyaros?

R - Lo cierto es que se puede colaborar de 
millones de manera y la mitad ni se me ocu-
rren a mi, se le ocurre a la gente. Organizan 
charlas, eventos, difunden los materiales, los 
libros, el merchandising, etc. Muchas perso-
nas que apoyan el proyecto nos acompañan 
en las caravanas o en los viajes cuando hay 
una relación establecida. Por ejemplo, te-
nemos una escuela de circo en Palestina. 
Quien quiera dar clases allí, se puede poner 
en contacto con nosotras. 
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Hablamos con Iván Prado, fundador y portavoz internacional de la asociación de 
clowns que lleva denuncia y esperanza a parte iguales por los pueblos oprimidos. 
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POR GEMMA SORIANO
BARCELONA

l 30 de mayo de 1924 nació en un pueble-
cito de Valladolid, Castromonte, el anarco-
sindicalista de la CNT, Fernando Carballo 
Blanco. 

Hijo de Aniceto Carballo, obrero en los 
talleres de la Compañía de Ferrocarriles del 
Norte y militante de la Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT), fusilado en 1936 
en Valladolid por el franquismo.

Fernando Carballo, fue el preso político 
que cumplió más años en las cárceles fran-
quistas y principios de la transición.

Cuando empezó a trabajar como tratan-
te de animales, conoció a los campesinos 
que habían sido despojados de las tierras 
que trabajaban en las colectividades. Se 
dio cuenta de que faltaban hombres que 

lucharan contra esas salvajadas, y que eran 
los políticos quienes las hacían. Se inclinó 
directamente por el anarcosindicalismo y, 
en 1963, se afilió a la CNT clandestina y se 
dedicó sobretodo a tareas propagandistas.

En el verano de 1961 la CNT celebró 
el Congreso en Limoges. En ese mismo 
Congreso se aprobó la creación de un or-
ganismo secreto conocido como Defensa 
Interior (DI), grupo de acción clandestino 
de la CNT clandestina, con el objetivo de 
dinamizar la acción armada y conspirati-
va contra el franquismo y que tenía como 
blanco principal matar a  Franco.

Defensa Interior quedó formada por 
cuatro conocidos militantes exiliados en 
Europa, dos en America y uno en Africa: 

La «Furia Libertaria» de  
Fernando Carballo Blanco

por la CNT en Europa, Acracio Ruiz y Ci-
priano Mera; por la FAI y representando al 
exilio libertario en America y Europa res-
pectivamente, Juan Garcia Oliver y Germinal 
Esgleas; por la FIJL, Octavio Alberola; y re-
presentando a la CNT en Africa, Juan Jimeno.

Fernando Carballo fue detenido en agos-
to de 1964 junto al escocés Stuart Christie, 
fundador de la Cruz Negra Anarquista y 
Cienfuegos Press además de  coautor de Las 
compuertas de la anarquía, por tenencias de 
explosivos y por intentar atentar contra el 
régimen franquista y contra Franco aprove-
chando la celebración del partido de fútbol 
España- URSS en el estadio Bernabéu de Ma-
drid que se celebró en junio de ese año.

«Yo me dedicaba a la propaganda. Efecti-
vamente tenía explosivos plástico, fulminan-
tes y ácido sulfúrico, pero me faltaba clora-
to mezclado al 50% con azúcar. (…) no hay 
nadie que pueda averiguar el pensamiento o 
la intención. Tal vez como antifranquista yo 
necesitaba tener aquello. Puede que algún 
día hubiese llegado el momento de usarlo, 
o no; pero no se puede forjar una acusación 
sobre esa base. Efectivamente, la única acu-
sación fue posesión de explosivos.»

El 1 de septiembre de 1964 un consejo de 
guerra lo condenó a 30 años de prisión y a 
Christie a 20. 

A partir de aquí empezó su lucha anticar-
celaria.

En noviembre de 1969 llevó a cabo una 
huelga de hambre para obtener el estatus de 
preso político. En noviembre de 1970, en la 
prisión de Burgos, realizó una nueva huelga 
de hambre en solidaridad con los presos de 
la organización Euskadi Ta Askatasuna (ETA, 
País Vasco y Libertad). Hasta 1971 perma-
neció encerrado en Burgos, hasta 1975 en 
Alicante y luego pasó por diversas cárceles 
haciendo «turismo penitenciario» (Córdoba, 
Valladolid, Alcalá de Henares, Jaén, El Puer-
to, Carabanchel, etc.).

LA LUCHA ANTICARCELARIA DE  
FERNANDO CARBALLO
En sus repetidos e interminables encierros, 
Fernando sufrió malos tratos, torturas, huel-
gas de hambre, traslados, castigos, …

Pasó 244 días en aislamiento en diferen-
tes Centros Penitenciarios. Burgos, Penal de 
Ocaña, Puerto de Santa Maria, Tarragona… 
24 horas de aislamiento total sin hablar ni 
ver a nadie, sin paquetes ni cartas, y la mayo-
ría de las veces sin poderse ni siquiera sentar. 
Lo que llamaríamos Régimen FIES. La cárcel 
dentro de la cárcel.

Los frecuentes traslados, fueron para el 
una mayor amenaza. Consistían en llevar a 
los presos de un extremo al otro de España 
sin ninguna razón ni necesidad. Eran tantos 
los sufrimientos y las vejaciones en el curso 
de los interminables traslados, aumentados 
por el convencimiento de su suerte que in-
tento varias veces fugarse en su transcurso, 
prefiriendo que le pegasen un tiro antes de 
llegar a su punto de destino.

En Alcázar de San Juan se subió a unos 
de los tejados con la mala suerte de que se 
rompieron dos tejas y los carceleros lo en-
gancharon.

En el tren que marchaba de Córdoba a 
Sevilla, logró liberarse de las esposas y trató 
de saltar por la ventanilla del tren. Los car-
celeros lo pillaron y lo destrozaron a golpes 
y porrazos.

A pesar de todo Carballo tenia una resis-
tencia increíble,  una capacidad de recupera-
ción asombrosa y mantuvo con gran entere-
za el ánimo, el veterano militante de la CNT 
superó con vida las más angustiosas torturas.

Fue un hombre con generosidad de áni-
mo increíble, y nunca creyó en aquella am-
nistía de 1977, debían ser incluidos los lla-
mados presos comunes o sociales, víctimas 
en la mayoría de los casos de las injusticias 
de una sociedad capitalista y las condiciones 
anormales que España había vivido después 
de una Guerra Civil.

«Yo he vivido en la miseria y entre la mi-
seria y las calamidades que he visto me han 
hecho comprobar que la mayor parte de los 
delincuentes lo son por necesidad. Cuando 
a uno le falta una alpargata para sus hijos, 
tiene que conseguirla como sea. Si un des-
graciado va y roba un saco patatas, le meten 
seis o doce años de cárcel. En cambio, vamos 
a coger a los responsables de Matesa, de So-
fico... ¿No habría que ponerle más? Sin em-
bargo, es al contrario.

En fin, conviviendo con ellos, cono-
ciendo sus causas, es como he llegado a la 

conclusión de que la injusticia social más 
descomunal es la que se hace contra estos 
hombres. Muchos de los delitos llamados 
comunes se podrían denominar, no políti-
cos, pero sí sociales.»

SU PUESTA EN LIBERTAD
Puesto en libertad en enero de 1977, salió 
como sale cualquier persona que se ha tira-
do tanto tiempo en la cárcel, aturdido. Salió 
a un mundo que no era el que él había co-
nocido antes de entrar en la cárcel. A pesar 
de eso se adaptó bastante bien. Conoció la 
realidad del momento. Su reivindicación 
sobre la mala situación de los presos fue 
una constante en sus intervenciones en li-
bertad.

Su llegada a Madrid, donde fue recibi-
do por una comitiva de la CNT, desembocó 
en una manifestación y algún detenido por 
la policía. Regresó  a Valladolid, donde fue 
objeto de varias entrevistas por la prensa 
local.

El 27 de marzo de 1977 en la plaza de to-
ros de San Sebastián de los Reyes, tuvo lugar 
el primer mítin de la organización anarco-
sindicalista tras la muerte de Franco. 

Presidido por Juan Gómez Casas, secre-
tario general de la CNT, donde intercinie-
ron Lluis Andrés Edo, delegado regional en 
Cataluña; Eduardo Prieto, delegado regio-
nal en Asturias; Mekel Orrantía, en el País 
Vasco; Joan Ferrer, del País Valenciano; José 
Luis García Rúa, de Andalucía, y Leandro 
Quevedo, de Madrid.  Fernando Carballo, 
y Navarro, un joven francés que habló en 
nombre de la Asociación Internacionales 
de los Trabajadores (AIT). 

Fue un mitin de masas, donde asistieron 
unas 25.000 personas y quedaron fuera del 
recinto unas 15.000, llegadas de diferentes 
puntos del Estado y del exilio. De este mitin 
se realizó una película documental, filmada 
por los libertarios franceses Roger Langlais 
y Guy Cuestes, que fue entregada a la CNT 
de París y que la difundió.

Y Carballo intervino entre tremendos 
aplausos de los asistentes:

«Me voy a dirigir con dos palabras a esta 
plaza, a esta placita llena de furia liberta-
ria. A vosotros esos jóvenes libertarios que 
habéis sido capaces de vencer al fascismo 
franquista (...) vosotros sois los que tenéis 
que liberar a España, los que tenéis que 
hacer una Confederación potente, los que 
tenéis que hacer un movimiento libertario 
capaz de arrasar al fascismo y al capitalismo 
(...) Compañeros españoles, compañeros 
del universo que es nuestra patria, no des-
trocéis vuestras manos aplaudiendo al ora-
dor, destrozad vuestras manos para destruir 
al fascismo internacional».

Fue detenido de nuevo, en enero de 1979 
fue condenado a un año y medio de prisión. 

Fernando Carballo Blanco falleció el 5 
de noviembre de 1993 en Denia (Alicante, 
Valencia) de un paro cardíaco mientras dor-
mía.

Sólo me queda por decir, que la CNT 
debería tener más en cuenta a las personas 
que están en esos centros de exterminio. 
Por ser personas víctimas de un sistema in-
justo y por estar explotadas laboralmente.

R
A

U
LO

W
SK

Y



Nº 438
ENERO-MARZO 
2024
VIII ÉPOCA - 
MIRANDA DE EBROcnt

O
rbaya y un reguero enorme 
de personas vamos tras el 
féretro de Anita Sirgo. La 
muestra de cariño y respeto 
más grande que se recuerda 

en La Felguera. Salimos de la casa sindi-
cal en dirección al pozo minero Fondón, 
donde ella junto con otras muchas com-
pañeras, plantaron cara al fascismo. Lo 
hicieron llamando esquirol al cobarde y 
echando maíz al gallina, en las primeras 
huelgas después de la guerra en 1962. Y 
lo pagaron con golpes, tortura y muerte.

Y su grito fue siempre ¡libertad, liber-
tad, libertad!

De aquellos pozos, donde la vida im-
portaba poco, nacieron las primeras co-
misiones obreras como expresión de au-
toorganización de los trabajadores para 
llevar sus reivindicaciones. Allí resurgió la 
asamblea como forma de decisión. En ple-
na dictadura, y tras pasar 20 años en esta-
do de guerra, Asturias volvía a iluminar el 
camino yendo a la huelga en masa.

Una huelgona que tuvo como deto-
nante el despido de 8 trabajadores del 
pozo Nicolasa, el único activo hoy, y llegó 

a movilizar a más de 65.000 trabajadores. 
Que empezó el 12 de abril y no cesó hasta 
que el ministro Solís baó al barro a nego-
ciar con los mineros directamente.

Donde las mujeres fueron clave para 
impulsar los piquetes, donde la solida-
ridad corrió como un rio subterráneo 
llevando apoyo económico y moral a los 
huelguistas. Así nos contaban el otro día 
en el sindicato cómo Aquilino Moral, a tra-
vés de algunos de los guajes de su familia 
hacia llegar a los huelguistas el dinero que 
los libertarios recaudaban.

Y hay hoy unas cuantas compañeras de 
la CNT honrando a Anita. Cuando acabe el 
entierro hemos quedado en nuestro local.

Unas para salir a pegar carteles denun-
ciando que en el servicio de asistencia a 
domicilio han despedido una compañera 
embarazada. Otros a convocar la asamblea 
del jueves. algunas a preparar la proyec-
ción-coloquio para el viernes de «La sal de 
la tierra», en torno a la minería, las huelgas 
y la mujer. Otro para ir a fotocopiar carte-
les para la jornada del sábado donde se re-
caudará dinero para la caja de resistencia 
y se presentará el libro «En llucha incierta» 

de Steinbeck. Este, casualmente, también 
va de huelgas y piquetes.

También hay asesoría laboral hoy. Por-
que los problemas son siempre similares, 
unos que quieren todo para si y otros que 
queremos libertad, libertad, libertad.

Porque quien no tiene para llegar a fin 
de mes, quien no tiene garantizado el sus-
tento y la salud de los suyos, quien no tiene 
donde cobijarse cuando llueve no es libre. 
Bastante tiene con sobrevivir.

Así como la pequeña aldea gala, hay 
un sindicato que resiste ahora y siempre al 
opresor, pero sin poción mágica. 

Ayer pude leer a Jared Diamond: 
«Grandes poblaciones no pueden funcio-
nar sin los líderes que toman las decisio-
nes, los ejecutivos que llevan a cabo las 
decisiones y los burócratas que adminis-
tran las decisiones y las leyes. Desafortu-
nadamente para todos ustedes lectores 
que son anarquistas y sueñan con vivir sin 
ningún gobierno estatal, esas son las ra-
zones por las que su sueño no es realista: 
tendrán que encontrar una pequeña ban-
da o tribu dispuesta a aceptarlos, donde 
nadie es un extraño, y donde reyes, pre-
sidentes y burócratas son innecesarios». 
Y esta lógica parece querer extrapolarse 
a los sindicatos. «Un sindicato grande no 
puede funcionar sin…»

El hermosísimo libro «El amanecer 
de todo» de David Graeber y David Wen-
grow nos invita a repensar la historia de 
otro modo. Nos muestra que la «civiliza-
ción» no llega como un paquete. Las pri-
meras ciudades del mundo no surgieron 
en un puñado de lugares junto a siste-
mas de gobierno centralizado y control 
burocrático. La pérdida más dolorosa de 
libertades humanas comenzó a peque-
ña escala: en el nivel de las relaciones 
de género, los grupos de edad y la ser-
vidumbre doméstica; en el tipo de rela-
ciones que contienen a la vez la mayor 
intimidad y las formas más profundas de 
violencia estructural. 

Nos señala que no hay absolutamen-
te ninguna evidencia de que estructuras 
de gobierno jerárquicas sean la conse-
cuencia necesaria de una organización 
a gran escala. Y esta música gusta más 
a nuestros oídos, pues aún hay quien 
recuerda cómo nuestro sindicato, en la 
Felguera, tenía 4000 afiliados, hizo la re-
volución social dos veces, y nunca nece-
sitó lideres, ejecutivos, ni burócratas.

Porque muchos, como Chinato, pre-
ferimos ser indios que importantes abo-
gados. Y sobre todo porque, a pesar de 
todo, somos lo que queremos ser y no lo 
que quieran que seamos.
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A pesar de todo
POR JOSÉ RIESTRA  |  LA FELGUERA
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